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GNISTENS BLIK – LIVØ ANSTALTEN 
BETRAGTET AF EN ANBRAGT

AF POUL DUEDAHL

INTRODUKTION
Johannes – kaldet Gnisten – var anbragt på De Kellerske Anstalters filial for såkald-
te moralsk åndssvage mænd på øen Livø i Limfjorden i årene 1933-37. For nyligt 
dukkede hans håndskrevne erindringer op. De skriftlige efterladenskaber, som blev 
nedfældet på papir i 1944-47, er de eneste kendte memoirer udformet af en anbragt 
fra Livø, og i artiklen gengives omtalen af hans ophold på ø-anstalten. Anvendelsen 
af erindringerne som kilde til anstaltshistorien rummer en række udfordringer, men 
deres styrke er, at de fortæller om anbringelsen – og dens følger i form af ulige 
magtforhold, celleanbringelse, intime relationer, kostforhold, stigmatisering, sterili-
sation og kastration o.m.a. – set med den anbragtes øjne. Erindringerne udgør i den 
forstand et væsentligt supplement til den forskning, der primært bygger på doku-
menter skabt af anstalten selv.

DET BLINDE ØJE
Seksuelle afvigere, utilpassede unge, tyveknægte og sædelighedsforbrydere. Hvor 
gør man af mennesker, som er uønsket i normalsamfundet, fordi de stikker ud og 
stikker af? Overlæge Christian Keller fra landets største åndssvageanstalt – De 
Kellerske Anstalter i Brejning mellem Vejle og Fredericia – havde en idé. Man pla-
cerer dem på en øde ø. Staten købte Livø i Limfjorden og indrettede i 1911 en 
isolationsanstalt, som frem til 1961 husede i alt 743 såkaldt ‘kriminelle, asociale 
og moralsk åndssvage’ mænd.1 Anbragt på ubestemt tid og på overlægens nåde.

Historien om Livø Anstalten er fortalt flere gange. Den blev først taget under 
grundig forskningsmæssig behandling af professor Birgit Kirkebæk i 1997 og har 
senest været genstand for et bogværk fra 2023 skrevet af museumsinspektør Ma-
ria Clement Hagstrup sammen forfatteren til denne artikel. Bogen udkom i køl-

1	 Duedahl 2023a: 17-19.
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vandet på en række fjernsynsudsendelser med stor folkelig bevågenhed, og som 
indtil videre er set af langt over en million mennesker.2

Ikke uden grund. Fortællingen om Livø Anstalten er nemlig fortællingen om en 
helt central side – og bagside – af velfærdsstatens og demokratiets danmarkshi-
storie og fortællingen om, hvordan et land for ikke længe siden behandlede sine 
afvigere. Et tema, som ikke er blevet mindre aktuelt i lyset af den statslige under-
søgelse af overgreb i særforsorgens institutioner, som førte til en officiel statslig 
undskyldning givet af socialminister Pernille Rosenkrantz-Theil i september 
2023.3

2	 Kirkebæk 1997, Duedahl 2023a og Nyrup – søn af en udstødt, tv-serie i tre dele sendt på DR1 
i januar 2023.

3	 Livø er løbende behandlet rundt om i litteraturen om særforsorgens historie. For et overblik 
til denne henvises til udredningens forskningsoversigt i Petersen 2022: 33-42.
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mordtiltalte Johannes 

– kaldet Gnisten – taget 
af Herning Politi i 1947 

kort før, han tog sit eget 
liv. Et liv præget af 

afmagt. Der er nu stadig 
en gnist at spore i 

blikket. Måske fordi 
havde fået sin hævn og 
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dø, og altså på den måde 

havde taget magten 
tilbage i sit liv 
(Rigsarkivet).
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At fortælle Livø Anstaltens historie rummer dog mindst et enkelt og ikke uvæ-
sentligt metodisk problem. Det, vi ved om den og dens skæbner, baserer sig nem-
lig i høj grad på jubilæumsskrifter, årsberetninger og patientsager skabt og for-
muleret af de mennesker, der oprettede og administrerede anstalten – altså de 
overlæger og inspektører, som udgjorde både den dømmende og den udøvende 
magt, når det gjaldt om at indlemme, fastholde og frisætte de anbragte. Det havde 
allerede i samtiden som konsekvens, at de anbragte ikke altid genkendte billedet 
af anstalten og af dem selv, når de en sjælden gang imellem fik lejlighed til at læse, 
hvad myndighederne noterede om dem.4

Forskningens afhængighed af officielle og administrative dokumenter skyldes, 
at De Kellerske Anstalter havde pligt til at dokumentere sin virksomhed og derfor 
systematisk nedfældede og gemte oplysninger på papir. De er derfor lette at gå til 
og deres blik svære at afvige fra og bidrager altså fortsat med et lettere ensidigt 
billede af anstalten og af dem, som deres forfattere – overlæger og inspektører fra 
De Kellerske Anstalter – anbragte på øen.

DET DOBBELTE BLIK
Brugen af den massive mængde bevarede offentlige og administrative dokumen-
ter betyder dog langtfra, at genstandene for observation – de anbragte selv – al-
drig kom til orde. Det gjorde de. Det foregik bare mindre systematisk, og derfor 
skal man som historiker selv lede efter de ofte små og tilfældige lakuner af livs-
tegn, hvis man ønsker et alternativ til personalets udlægning. Livstegn, som i 
samtiden bl.a. kom til udtryk i konkrete handlinger, som vi ofte har kendskab til, 
når udgjorde en overtrædelse af reglementet og derfor blev registreret. Det kun-
ne være, når de anbragte fik nok af det tvangsmæssige ophold og indirekte kriti-
serede det ved at flygte fra øen på en tømmerflåde eller gå over isen. Faktisk var 
ø-anstalten i løbet af sin levetid genstand for mindst 400 flugtforsøg og 10 flugt-
relaterede dødsfald.5 Men de anbragtes syn på opholdet kommer også til udtryk 
på andre måder. Det kan være i form af refererede udsagn eller beslaglagt kor-
respondance rundt om i journalsagerne, som optræder, fordi de anbragte løben-
de henvendte sig til inspektøren, overlægen eller de sociale myndigheder, og 
fordi myndighederne ofte konfiskerede privatbreve som led i anstaltens brev-
censur.6

4	 Korrespondance med Socialministeriet 1936-37, vedrørende en anbragts klage over indhol-
det i hans journal, i j.nr. 959, Klientsager 1865-1935, Den Kellerske Anstalt, Brejning, 
SOC50/1990-478, Rigsarkivet (RA).

5	 Duedahl 2023b: 63-78.
6	 Der er adskillige eksempler på korte brevuddrag i Kirkebæk 1997 og Duedahl 2023a.
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Det forhold, at de overhovedet meddelte sig på skrift, er udtryk for, at prototy-
pen på en anbragt på Livø var en mand, som befandt sig så tæt på normalitets-
grænsen som muligt, og som i intelligensmæssig henseende ofte lå over. Den pri-
mære grund til anbringelsen på øen var nemlig ikke manglen på forstand, men 
manglen på dømmekraft – i form af kriminel adfærd, seksuel normbrud og flugt-
tendenser, og de andre former for afvigende adfærd, der dannede baggrund for 
diagnosen som “moralsk åndssvag”.7 Så sent som i 1960 fastslog inspektøren på 
Livø Anstalten, at over en tredjedel af de anbragte havde en kvotient på over 75, 
som var samtidens normalitetsgrænse i intelligensmæssig forstand, og at enkel-
te havde kvotienter på helt op mod 100. Det forklarer, hvorfor nogle af de an-
bragte var i stand til at formulere sig på et undertiden særdeles formfuldendt 
dansk.8

Der har dog ikke hidtil været eksempler på anbragte, som ligefrem nedfældede 
deres erindringer om opholdet. Det skyldes, at de primært var unge og kom fra 
samfundets bund, hvor der ikke var tradition for den slags. Det skyldes også, at 
det stigma, som fulgte med et ophold, sjældent virkede befordrende for ret meget 
andet, end at holde opholdet skjult for andre og komme videre med tilværelsen.

Men ingen regler uden undtagelser. For nylig dukkede det første eksempel 
nemlig op. De upublicerede erindringer – som hidtil har befundet sig i Hernings 
Politis arkiv – blev fundet i forbindelse med udarbejdelsen af bogen Afvigernes ø 
(2023) og kom først til forfatternes kendskab få dage forud for deadline. Af sam-
me grund blev der i bogen kun plads til nogle ganske få, hastigt udvalgte og tem-
melig sporadiske uddrag.

Denne artikel er derfor en kærkommen anledning til at levere en lidt grundigere 
introduktion til erindringerne og deres forfatter og til at publicere erindringerne 
om Livøtiden i deres helhed – og en anledning til at gøre sig nogle tanker om, hvad 
erindringerne bidrager med, og hvad man skal have for øje, når man benytter dem.

VEJEN TIL LIVØ – OG VEJEN VÆK
Johannes – kaldet Gnisten – er navnet på forfatteren, om hvem det vides, at han 
kom til verden i udkanten af Herning i 1908. Han blev som ganske ung sendt ud at 
tjene på hjemegnen og var kendt som en stærk og stabil arbejdskraft, og der var 
sjældent problemer med ham. Måske lige ud over at han af personlig interesse 
øvede sig på fremstilling af bomber. Deraf tilnavnet. 

7	 Oversigt over indlæggelsesgrunde på Livø 1911-1933, Korrespondance til og fra Livø 1911-
61, sag A1829, Lokalhistorisk Arkiv Aars.

8	 Notat om intelligenskvotienter på Livø m.v. 1960; Korrespondance, Livø 1910-1970, Den 
Kellerske Anstalt, Brejning, Forstanderen, SOC-050/1990-34, RA.
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En dag anklagede tjenestepigen Gnisten for at have tilranet sig til lidt mælk hos 
deres husbond og fik ham jaget fra gården. Optændt af hævngerrighed fremstil-
lede han endnu en bombe og placerede den på landevejen ud for det sted ved 
Langvadbjerg Teglværk, hvor han vidste, at tjenestepigen ville passere broen efter 
et bal. Men lunten blev slukket af nogle forbipasserende, og Gnisten anholdt; og 
grundet sin handling blev han tvangsindlagt på Viborg Sindssygehospital. På 
trods af en intelligenskvotient på 81 og dermed et stykke over tidens normalitets-
grænse erklærede Retslægerådet ham “let åndssvag med impulsivitet og mang-
lende hæmninger” – altså moralsk åndssvag – og Højesteret dømte ham til tvangs-
anbringelse på en åndssvageanstalt.9

Gnisten ankom til Livø i begyndelsen af 1933. Han var flittig og opførte sig ek-
semplarisk ud over et enkelt forgæves flugtforsøg året efter ankomsten. Grundet 
den upåklagelige opførsel talte anstaltens inspektør Viggo Jensen i januar 1936 
med ham om muligheden af igen at blive fri mand, hvis altså han skrev under på 

9	 Straffeakt nr. 424, Straffeakter II, Herning Politi, Kriminalpolitiet, B-409/1994-214 og 
B-409/1994-215, RA.

Tegning fra erindringerne af 
den bombe, som Gnisten 
fremstillede og antændte i 
1932, og som fik ham til Livø. 
Den bestod af en medicinfla-
ske med krudt blandet med 
glassplinter og jagthagl og 
var placeret i et cementrør. 
Gnisten påstod, at den var en 
“narrebombe”, fordi der var 
hældt sand oven på krudtet, 
så lunten ikke fik den til at 
sprænge. En brøndgraver 
uskadeliggjorde den for 
politiet og var af en anden 
mening (Rigsarkivet).
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en anmodning om sterilisation og lagde sig under kniven. Papirerne havde in-
spektøren allerede udfyldt, og der var afsat tid til operationen i marts.10 Gnisten 
drømte om en helt normal tilværelse med kone og børn og nægtede at forsyne 
dokumentet med sit navnetræk. “Så vil jeg hellere gå her noget længere” forkla-
rede han inspektøren.11 Men udsigten til et tidsubestemt ophold og forfærdelsen 
over inspektørens behandling af hans seksualitet som en handelsvare gjorde ham 
vred. Det var således Gnisten – sådan som det også indikeres i erindringerne – der 
i juni 1936 formulerede brevene i en i samtiden meget omtalt flaskepost, som 
nåede hele vejen til fastlandet og i avisspalterne overalt i Danmark. I brevene kla-
gede han over forholdene på Livø og over sterilisationslovgivningen.12

Senere stod han også bag planlægningen af et mytteri, hvor de anbragte skulle 
overfalde inspektøren, stjæle hans våben og tage magten på øen. Overlæge Hans 
Otto Wildenskov erklærede på den baggrund Gnisten for “ikke åndssvag” med 
den begrundelse, at han var psykopat og fik ham i 1937 overført til den nyindret-
tede psykopatforvaring på Anstalten ved Herstedvester.13 Det er en kendt sag, at 
Wildenskov på den måde sorterede i, hvem der var anbragt på øen, og at det, ved 
at fjerne de mest ustyrlige og bedst begavede, med tiden lykkedes ham at skabe 
næsten rolige tilstande.14

GNISTENS ERINDRINGER
Hvorfor skrev Gnisten erindringerne? Sagen er den, at han under en prøveløsla-
delse fra Psykopatforvaringen i juli 1943 blev anholdt og anklaget for at have blot-
tet sig for nogle mindreårige piger, mens han selv holdt på, at der var tale om 
pengeafpresning. Retssagen førte til, at han blev genanbragt og fik valget mellem 
at være spærret inde på ubestemt tid eller lade sig kastrere og blive lukket ud. 
Kastration var et større indgreb end sterilisation, fordi lægen ikke bare klippede 
sædlederen over, men fjernede testiklerne og dermed produktionen af det mand-
lige kønshormon – noget, der især fandt anvendelse på sædelighedsforbrydere og 
på mænd, der led af former for seksualitet, som i samtiden blev fundet upassende, 
så som homoseksualitet, ekshibitionisme og stærk onanitrang.

10	 Oversigt over sterilisationssager 1930-72, Den Kellerske Anstalt, Brejning, SOC-050/1986-
444, RA.

11	 Brev fra Viggo Jensen til H.O. Wildenskov, 8.1.1936, “Sager vedr. Livø 1935”, Korrespondance, 
Livø 1910-1970, Den Kellerske Anstalt, Brejning, Forstanderen, SOC-050/1990-37, RA.

12	 Flaskepostbrevene dateret 13.6.1936, Journalsager 1924-1949, Socialministeriet, Særfor-
sorgskontoret, 0019/1936 43 61 – 43 103, RA, samt Livø-eleverne vil have flere Pandekager 
1936, s. 12.

13	 Udtalelse til Rigsadvokaten fra Hans Otto Wildenskov, 7.6.1937, Straffeakt nr. 424, Straffeak-
ter II, Herning Politi, Kriminalpolitiet, B-409/1994-214 og B-409/1994-215, RA.

14	 Wildenskov: 44-45.

Uddannelseshistorie_2023_sh._til tryk.indd   69Uddannelseshistorie_2023_sh._til tryk.indd   69 01-12-2023   11:31:1901-12-2023   11:31:19



UDDANNELSESHISTORIE 202370

Efter et liv med anstaltsophold valgte Gnisten friheden til og blev i 1944 kastre-
ret og prøveløsladt, men han udtalte, at kastrationen var som at underskrive sin 
egen dødsdom. 

Han klarede sig i den følgende tid ganske godt som arbejdsmand i brunkulslej-
rene i Søby ved Herning, men var bitter på det samfund, som havde udsat ham for 
indgrebet. Han indgav samme år da også en klage til Den Særlige Klageret, en ny-
oprettet ankeinstans, i håbet om at få revurderet kastrationen og retssagen, og 
sammen med anmodningen vedlagde han et hæfte med nedskrevne erindringer, 
som leverede hans syn på sagen.

Erindringernes hovedindhold blev altså til i 1944, og ordlyden ændrer sig ikke 
afgørende i de kopier, som han løbende udformede helt frem til sin død tre år se-
nere. Dels af frygt for at det indsendte eksemplar blev konfiskeret og dels for at 
kunne sende erindringerne til andre myndigheder med henblik på at få oprejs-
ning. Det fik han ikke. I stedet blev han optaget af at hævne det, han anså for en 
uret. Det lykkedes ham. I juli 1946, på treårsdagen for den seneste anholdelse, 
overfaldt og dolkede han en 15-årig pige midt på hovedgaden i Herning. Ofret vi-
ste sig at være en af de piger, der i sin tid angav ham. Gnisten fortrød ikke mordet, 
men havde tværtimod planlagt at dø sammen med pigen. Han blev i stedet over-
mandet og indlagt på Viborg Sindssygehospital. Her lykkes det ham i 1947 – 38 år 
gammel – at tage sit eget liv med en håndfuld sovepiller.15

Under opklaringsarbejdet beslaglagde kriminalpolitiet i Herning de forskellige 
udgaver af erindringerne, som var nedfældet i en række små hæfter, og som stadig 
ligger i politisagen. De rummer oplysninger om hele hans liv og er stort set iden-
tiske ud over nogle enkelte små observationer her og der, som han tilføjede, når 
de faldt ham ind under kopieringen.

Her gengives – med nutidens retstavning – samtlige de observationer, som Gni-
sten gjorde sig om opholdet på Livø. Oplysninger, som vedrører tiden før og efter, 
er kun medtaget, hvor de har betydning som forklaring på, hvorfor han endte på 
øen, eller hvor opholdet fik betydning i årene efter anbringelsen. Der er med an-
dre ord sorteret en del materiale fra, som dækker over perioder og begivenheder 
uden relevans for artiklens fokus på Livø. Det gælder bl.a. årene som anbragt på et 
sindssygehospital og i psykopatforvaring. Det fremgår tydeligt af tekstens paren-
teser, hvor der er klippet i teksten.

Opbygningen og ordlyden er Gnistens egen, idet jeg dog for overskuelighedens 
skyld har tilføjet en række overskrifter. De steder, hvor Gnisten har indlagt løs-

15	 En sindssyg arbejdsmand dolker 15-aarig pige 1946; Han var ikke aandssvag 1937; Straffe-
akt nr. 424, Straffeakter II, Herning Politi, Kriminalpolitiet, B-409/1994-214 og B-409/1994-
215, RA; samt journal for patient født 11.8.1908, Patientjournaler, mænd, 1929-1965, Viborg 
Sindssygehospital, SY-022/2004-776, RA.
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revne notater eller tilføjet randnoter, har jeg indsat dem, hvor de emnemæssigt og 
kronologisk passer ind, eller ud for, hvor Gnisten gjorde bemærkningen.

Her er resultatet:

LIVØ ANSTALTEN OPLEVET I ÅRENE 1933-1937
“(…)

“Hvad er det, der lyser i græsset?”
De stod af cyklerne, og den anden udbrød: 
“Det er en bombe!”
Jeg opholdt mig i nærheden, og de fandt mig, og da de kendte mig af navn og 

udseende, kunne det ikke nytte at forsøge på at undvige. Og for at de ikke skulle 
tro, at det var mig, som havde lagt bomben, tilbød jeg at tage med på politistatio-
nen med dem.

De to mænd var ikke helt dristige ved den, og jeg sagde, at jeg ikke mente, den 
var så farlig. Jeg tog bomben og cyklede et stykke i forvejen ind til Herning Politi-
station, hvor vi afleverede den til vagthavende natbetjent og forlod derefter igen 
politistationen.

Politiet anholdt mig dagen efter (…)
I februar 1933 blev jeg fra sindssygehospitalet overført til internatet Livø. I de 

4 2/3 år jeg gik på Livø, tjente jeg, når jeg var på arbejdsholdet en krone om må-
neden, og når jeg var kusk og arbejdede med heste i marken, tjente jeg fire kroner 
om måneden, hvoraf 25  % skulle blive stående, mens vi måtte købe for de tre 
kroner. Dette var altså penge, som, hvis man bød en syvårs dreng dem, måtte 
skamme sig for at byde ham. (…) 

Da jeg har været på Livø i 4 2/3 år, har jeg ikke været helt blind for, hvilke slags 
mennesker, jeg gik iblandt. Nogle af dem var måske nok åndssvage, men en stor 
del af dem var pæne, behagelige og fornuftige mennesker, fuldstændig normale. 
Det er sandelig sørgeligt at tænke sig, at disse sunde og raske mennesker bliver 
stillet over for spørgsmålet om at lade sig sterilisere på samme grundlag, som jeg 
blev stillet overfor, og med lignende trussel, hvis ikke de går med til det.

Efterhånden som årene går på Livø, bliver eleverne forhutlede og underkuede. 
Og når de så vender tilbage til friheden efter en sterilisation eller flere års interne-
ring, må man ikke tro, at det bliver med samme livslyst, natur og karakter som før, 
man blev indespærret på anstalt. Disse tre for menneskets livsvigtige egenskaber 
vil ved den fornuftsstridige og uretfærdige behandling uvægerlig blive nedbrudt.
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KÆRLIGHED MELLEM MÆND
Før jeg kom på anstalten, kunne jeg ikke i min livligste fantasi forstå, at to mænd 
kunne blive forelsket i hinanden, ligesom mand og kvinde kan blive det, men da 
jeg havde været på anstalt i cirka seks år, og den naturlige vej til at have omgang 
med kvinder var afskåren for mig, kunne jeg bedre forstå forelskelsen mellem 
mand og mand lade sig gøre, og denne forelskelse styrkes, mens årene går på an-
stalt. Og jeg kan sige god for, at der ikke er spor i vejen for, at to mænd kan komme 
til at elske hinanden, som mand og kvinde kan det, og at lignende problemer kan 
opstå, f.eks. skinsyge, og tilfælde af adskillelse, f.eks. løsladelse, så fælles adspre-
delse er udelukket. Disse kærlighedsproblemer er lige så udprægede mellem 
mand og mand som mellem kvinde og mand. 

Så vidt jeg ved, er det ulovligt, at to mænd står i seksuelt forhold til hinanden, 
og inde på anstalterne straffes der også for den slags, hvis det bliver opdaget, og 
det kan resultere i, at der bliver rejst krav om kastration eller forlængelse af op-
holdet på anstalt for ovennævnte forseelse. Man bliver altså straffet for ting, som 
man ikke selv er skyld i, men som anstalterne eller retsmyndighederne selv har 
ansvaret for, fordi de lader os gå for længe på anstalt, og derved nedbrydes de in-
terneredes karakter og natur. (…)

”Skal vi slås med pikhovedet?” Homoseksualitet var udbredt på Livø, og lysterne 
kom kreativt til udtryk på gårdens loft (Foto: Kjeld Thomsen).
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BEHANDLINGEN
Det er uretfærdigt, at nogen steder går de internerede og gnaver på tørre brød-
stumper, som de fandt i en sæk, og som var beregnet til øens heste. Og det var 
udelukkende sulten, der drev os til at gnave i disse tørre og halvmugne brødskor-
per. Om morgenen fik vi grød, som vi måtte drikke varmt the til. Jeg synes nu godt, 
der kunne være bleven råd til at give os lidt mælk, om ikke sødmælk, så dog skum-
metmælk. Især da der var 36 malkekøer på gården. En kop skummetmælk ville 
altid have smagt bedre end varm the til grøden.

Men trods alt skred grøden ned, simpelthen fordi vi var nogle stakkels forhut-
lede og sultne fyre. Dengang var der ikke rationeringstider som nu (1944). Men 
alligevel kunne der være så stor forskel på Livø og Herstedvester, hvor man havde 
overflod af fødemidler. Meget af det gik i svinespanden, fordi man var mæt og vel
ernærede, mens øens internerede sultede. (…)

Engang fik vi på afdelingen en ret middagsmad, som var uspiselig. Nogle af ele-
verne tog en portion af maden og gik hen til inspektøren, for at han kunne smage 
på den. Men han udbrød: 

“Det er sgu godt nok til sådanne hunde!”
Ledelsen på øen sagde “du” til eleverne, mens de betragtede det som en selv-

følge, at eleverne sagde “De” til dem. (…)
På Livø måtte vi modtage lukkede breve fra vores pårørende, mens de breve, 

som vi sendte, skulle censureres. Jeg sendte engang en klage over forholdene på 
Livø til Justitsministeriet. Men det gik siden op for mig, at jeg havde appelleret 
direkte til fjenden.

Livø var en naturskønhed, som inspektør [Viggo] Jensen forstod at sætte pris 
på. Den var meget rig på vildt og urbevoksning. Men som forholdene er på øen, er 
det vanskeligt for os elever at nyde naturens herligheder, da livsglæden er sløvet.

Når man bliver anbragt på Livø, bliver man ikke undersøgt af en læge, som man 
gør det på sindssygehospitalet og på psykopatforvaringen. På disse to anstalter 
bliver der taget blodprøver, tuberkulinprøver og mange andre legemlige undersø-
gelser. Ved en undersøgelse, hvor det viser sig, at en forvaret er sund, får denne 
indpodet en calmettevaccine, men når det viser sig at tuberkulosen er til stede, 
bliver der ikke foretaget noget for at helbrede for denne, inden man er alvorligt 
syg af det. 

Men på Livø, der viger alle hensyn. Elever med tuberkulose får lov at gå og smit-
te de sunde elever. De elever, der har tuberkulose, sover på samme sovestue som 
de sunde og går på samme opholdsstuer. Men hvad nytte ville en lægeundersø-
gelse egentlig være til på Livø? Bliver der fundet en elev syg af tuberkulose, bliver 
der jo ikke gjort noget for at helbrede ham. (…)
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CELLESTRAFFEN
Når en af eleverne på Livø havde forsøgt at undvige fra øen, blev han anbragt i 
isolationsbygningen, en enligt beliggende bygning med seks cellerum. Denne byg-
ning var indrettet på følgende måde: En korridor med tre celler på hver side. In-
gen varmeanlæg, ingen vinduer i cellens vægge, men anbragt i loftet højt over 
gulvet. Ingen seng, men i stedet en madras, som lå på det bare kolde gulv. Ingen 
vandanlæg i cellen, så man kunne ikke slukke sin tørst og ikke vaske sig, når dette 
gjordes behov. Der var ikke noget, der hed gårdtur i den tid, man lå isoleret, selv-
om det kunne tage måneder, inden man kom ud. Dertil kommer, at der ingen vagt 
var i cellebygningen, som kunne yde hjælp i påkommende tilfælde. Som WC var 
anbragt en spand i cellen, som blev tømt en gang i døgnet.

Luften i cellen var meget dårlig, muggen, klam og kold. Der kunne ingen sol 
komme ind. Renligheden var mangelfuld. Engang da jeg fik min hånd ned mellem 
madrassen og væggen, mærkede jeg noget underligt blødt, og da jeg så nærmere 
til, opdagede jeg, at det var brødskorper, som var kastet ned, og de lignede mus 
med de lange mughår, der sad på dem.

Hvis en af de isolerede havde ladet sit vand i madrassen, blev madrassen lagt ud 
i luften, til den blev tør, hvorefter den blev kastet ind i cellekorridoren til videre 
brug. Det kunne ske, at en elev i sin harme eller fortvivlelse over at skulle ligge 
isoleret under sådanne forhold, grisede madrassen til for at tvinge ledelsen til at 
tage ham ud eller rettere befri ham for denne uudholdelige cellestraf. 

Når en elev blev isoleret, blev han klippet skaldet, og benklæder og jakke samt 
skjorte blev taget fra ham, og han blev sat på halv kost, dvs. at han kun fik én ret 
middagsmad, og det var altid efterretten, der blev taget fra ham, således at man 
kun fik sødsuppe, vand og brød/grød og lignende. Om morgenen blev brødet taget 
fra ham, således at han kun fik grød med varmt the til. Om aftenen blev brødet lige-
ledes taget fra ham, og han fik da kun vandgrød med skummet mælk eller surt øl.

Jeg har siddet i isolationen to gange, tre uger hver gang. De første otte dage fik 
jeg den omtalte halve kost, mens jeg de resterende tretten dage var på fuld kost. 
Mine benklæder, jakke og skjorte blev taget fra mig, velsagtens for at tvinge mig til 
at blive liggende på madrassen hele tiden. Og jeg blev klippet skaldet, og det var 
ikke af praktiske grunde, men nærmest som et led i ledelsens trang til at latterlig-
gøre mig over for dem, jeg til daglig gik i blandt.

Min opfattelse var den, at eleverne var mere fornuftige end ledelsen, da vi nær-
mest betragtede denne mærkelige straffemetode som en drengestreg. Og med 
hensyn til den halve kost, synes jeg, at de hellere måtte have givet os det dobbelte 
af, hvad vi ellers til daglig fik, da kosten var ringe og knap nok i forvejen. Jeg kan 
jo ikke tænke mig, at ledelsen på Livø troede, vi forsøgte på flugt og stjal fødemid-
ler, fordi vi fik for meget at spise.
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Den ene gang, jeg sad i isolationen, var, fordi jeg havde stjålet et fad smørrebrød 
fra nattevagten. Jeg stjal det om aftenen, og hvor blev jeg dejlig mæt. På dette 
smørrebrød var der kylling, bøf, kogt æg og makaroni, ting, som vi ellers ikke til 
hverdag så på øen. 

Anden gang, jeg lå isoleret, var, fordi jeg havde lukket bådehuset op om efter-
middagen for at flygte, når mørket faldt på. Men til alt uheld blev en ko syg, og 
skipperen skulle derfor sejle over til Ranum for at hente dyrlægen, og så blev det 
jo opdaget. Jeg var isoleret sent på foråret og sad som nævnt i tre uger. Luften var 
som sagt meget dårlig og usund. Der var ikke noget, der hed gårdtur; man måtte 
opholde sig i cellen, til hele straffen var afsonet.

Jeg husker, da jeg kom ud fra cellen igen, det var i begyndelsen af sommeren. 
Træerne var blevet grønne, imens jeg havde siddet isoleret, og da jeg kom ud på 
trappen, mødte der mig en herlig duft af syrener, som stod langt borte. Jeg kunne 
lugte dem længe før, jeg kom hen, hvor de stod. Det var en underlig modsætning, 

Celledøren med glughullet, 
som gjordet det muligt for 
opsynsmændene at obser-

vere mændene inde på den 
anden side i det lille 

hvidkalkede rum med 
madras på gulvet. Gitteret 
udgjorde rummets eneste 
ventilation og sikrede, at 

opsynsmændene og de 
anbragte kunne tale med 

hinanden (Foto: Kjeld 
Thomsen).
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der mødte mig efter tre ugers indespærring i de rædselsfulde celler, en modsæt-
ning, der ikke kan beskrives.

Første gang, jeg var isoleret, var om vinteren. Da havde jeg også tre uger og kom 
ud juleaften. Dengang blev jeg meget syg i cellen – jeg tror, det var lungebetæn-
delse. Jeg havde nemlig så ondt i den højre lunge, og det gjorde forfærdelig ondt, 
når jeg hostede, og jeg havde høj feber. En af opsynsmændene ved navn Just for-
barmede sig over mig, og sagde til mig, at det var uforsvarligt at lade mig ligge i 
cellen med så høj temperatur. Han sagde, han ville spørge inspektøren, om han 
ikke måtte tage mig hjem på afdelingen; men dette nægtede inspektøren, med det 
udtryk, at jeg havde godt af at prøve det.

Jeg kom hjem på afdelingen juleaften, og det første, jeg foretog mig, var at kigge 
i spejlet. Og jeg må erkende, at jeg lignede en syg vildmand. Skæg over hele ansig-
tet, indtæret og bleg som et lig.

Efter at celleturen var overstået, blev vi interneret. Ja, det lyder komisk at sige 
interneret, da øen jo var en stor interneringsanstalt. Men det var altså en ekstra 
internering, og denne internering betød, at vi ikke måtte forlade et bestemt om-
råde, som hørte ind under hver afdeling.

Jeg kom som nævnt ud fra isolationscellen juleaften, men julemaden smagte 
mig ikke, da jeg ikke var helt rask. Min højre lunge bærer endnu mén af denne 
sygdom, jeg fik i cellen. Før var jeg utrættelig. Jeg kunne løbe lange strækninger, 
uden at blive træt og udaset. Nu, derimod, kan jeg ikke løbe 100 meter uden at 
blive dårlig. Jeg føler det nærmest, som havde jeg et åbent sår i lungen efter en 
lille løbetur.

STERILISATIONEN
Da jeg havde været på Livø i cirka tre år, kaldte inspektør Jensen mig ind til sig på 
kontoret og spurgte mig, om jeg ville skrive under på sterilisationslisten. Han ville 
så garantere, at jeg kunne komme ud i løbet af nogle få måneder efter sterilisatio-
nen. 

Jeg svarede og sagde til ham, at jeg ikke ville steriliseres, hvortil han svarede, at 
jeg kunne få lov at betænke mig nogle dage og så senere komme ind til ham. Jeg 
svarede, at jeg ikke forandrede tanker i den retning, og at det, jeg var anholdt for, 
ikke havde noget med det kønslige at gøre. Han sagde, at jeg misforstod sterilisa-
tionens betydning. Den var ikke baseret på den slags, men var kun et middel mod, 
at alle dem, der ikke var i stand til at kunne forsørge sig selv økonomisk, ikke 
skulle komme i den situation også at skulle forsørge eventuelle børn. Endvidere 
forklarede han mig, at hvis jeg ikke gik med til det, ville det vare længe, inden jeg 
kom på fri fod, måske ikke inden jeg blev 40 år.
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Jeg synes, det var uretfærdigt, at jeg skulle behandles på den måde. Jeg, som 
altid har været glad for at arbejde, aldrig havde gået arbejdsløs, aldrig fået offent-
lig understøttelse. I alle de pladser, jeg har haft, har jeg altid kunnet udføre mit 
arbejde tilfredsstillende. Forvalter Madsen på Livø har også engang rost mig til 
forkarlen og sagt, at jeg var en mand, som kunne klare mig selv ude i livet. Hvor-
dan kunne inspektør Jensen så komme med så vaklende et grundlag til at lade mig 
sterilisere? 

Det er, hvad man kan kalde et uhyggeligt indgreb i et menneskes kønsliv, en 
forbrydelse, som er mange gange værre, end det jeg er dømt for. Jeg har nemlig 
aldrig berørt mindreåriges kønsorganer og ej heller voksne kvinders mod deres 
vilje, og har aldrig tænkt på at begå forbrydelser i disse retninger. Forskellen på 
lovlighed og bestialitet er ikke stor. Det er kun et spørgsmål om, hvilke personer 
der foretager handlingen. (…)

En stille protest 
mod forholdene på 
øen skyllede i land 

ved Aggersborg i 
juni 1936. Flaske-

posten indeholdt to 
breve, hvoraf det 

ene stillede en 
række krav, som de 

anbragte ønskede 
opfyldt. Blandt 
kravene var, at 

anstalten skulle 
stoppe med at 

sterilisere dem. 
Brevene, der var 

forfattet af Gnisten, 
nåede hele vejen 

frem til Justitsmini-
steriet og findes i 

dag på Rigsarkivet 
(Rigsarkivet).
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Man får indtrykket af, at sterilisationen kun er beregnet for personer af den la-
vere samfundsklasse, som er indespærret på anstalter, for at de ikke skal sætte 
børn i verden, og for at visse høje personer kan få tilfredsstillet deres lyst til le-
gemsskænderi over for den lavere samfundsklasse, som er indespærret på anstal-
ter, og derved gøre dem til nogle stakkels undersåtter, som er henfalden til enebo-
erlivet, når han eller hun atter træder ud i friheden. Thi hvad er et ægteskab uden 
børn?

Der findes ganske vist mennesker, der ingen børn har i ægteskabet, uden der-
for at være steriliseret, men alene håbet og uvidenheden om, at der engang kan 
komme et barn eller to, er nok til at holde ægteskabet og humøret oppe. Så længe 
der er gnist af håb, er mennesket ikke fortabt. Men ved et indgreb i kønsorga-
nerne af den omtalte art er håbet om et fuldkomment og lykkeligt ægteskab ude-
lukket.

Da inspektøren havde talt med mig om at lade mig sterilisere, blev jeg fortviv-
let. Jeg måtte gøre noget for at komme bort fra dette liv. Jeg brød derfor ind i gart-
nerens lejlighed og stjal to æsker tændstikker, et lommeur og en batterilygte. Jeg 
brækkede som før nævnt ind i bådehuset og ville flygte i prammen. Jeg stak ild i 
øens motorbåd. Det skulle se ud, som om båden skulle brænde, men jeg lagde 
noget kvas på lastrummets fugtige bund op ad stålvæggen til motorrummet, så 
jeg var fuldstændig klar over, at der ikke kunne ske andet, end at kvaset brændte 
ud.

Ligeledes slog jeg nogle ruder itu, mens jeg var på øen. Men alt det hærværk, jeg 
lavede, var en følge af truslen om, at jeg skulle blive på Livø i flere år, såfremt jeg 
ikke lod mig sterilisere, da jeg ikke kunne komme derfra på anden måde. Det, jeg 
har ødelagt ved hærværket, kan højest sættes til 300 kroner. De penge, der stod 
på min opsparede kapital, sammensparet gennem 4 2/3 år, dvs. 25 % af min løn, 
dem tog inspektøren på nær otte kroner, den dag jeg blev ført til Psykopatforva-
ringen. Det var i september 1937. (…)

KASTRATIONEN
[Gnisten beskriver nu prøveløsladelsen, pigernes angivelige pengeafpresning og 
forvaringsdommen, og han fortsætter]:

Kort efter indsættelsen på Forvaringen blev jeg stillet over for valget mellem 
kastration eller indespærring i flere år. Jeg valgte kastrationen frem for det sidste: 
at gå her i flere år og sygne hen. Jeg har været berøvet min frihed gennem ti års 
anstaltsophold. Disse ti år tog jeg ud i et stræk, og de havde berøvet mig en stor 
del af håbet til livet og fremtiden og blev afløst af tungsindighed.

Disse ti år havde gjort en stor forandring på mit sind og helbred til den forkerte 
side. Den alder, hvor de fleste mennesker tager bestemmelse for deres fremtid, 
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svandt for mig bort i elendighed og fortvivlelse. De par år, hvor jeg var løsladt, 
kunne jeg føle en betydelig bedring i min tilstand, dels fordi jeg havde en god ven-
inde, som forstod mig i den uretfærdige behandling, jeg havde gennemgået gen-
nem de ti år og min ulykkelighed som følge deraf, og dels fordi, jeg havde godt og 
vellønnet arbejde, som jeg var meget glad for.

Men det gode varer sjældent længe. (…)
Den 27. januar 1944 skrev jeg en ansøgning til Justitsministeriet om at få fore-

taget en dobbeltsidet kastration, så jeg atter kunne vende tilbage til mit arbejde i 
løbet af kort tid. Torsdag den 17. februar 1944, blev jeg indlagt på Forvaringens 
sygeafdeling. Jeg skulle kasteres om eftermiddagen. (…)

Jeg står i dag (1944) som en dødsdømt mand, hvor vejen til håbet og lykken i 
livet er blevet mig afskåret ved kastration. (…)

Nu vil jeg så snart få lejlighed til at søge en læge ude i samfundet og få en grun-
dig undersøgelse og bevis for, om kastrationen kan gøres om, så jeg kan genvinde 
mit normale kønsliv. Hvis det kan lade sig gøre, vil jeg lade sagen tage op igen, hvis 
jeg kan få lov til det, og forlange erstatning for den tid, jeg har været indespærret. 
Erstatningen for tidsrummet mellem juli 1931 og juli 1941 sætter jeg til seks kro-
ner per arbejdsdag. Det bliver 3.030 dage, og det bliver igen 18.180 kroner. 

Ligeledes vil der blive krævet erstatning for hver arbejdsdag, der går til spilde 
under det nuværende anstaltsophold. (…)

Grunden til, at jeg så ofte nævner samfundet som det skyldige i min ulykkelig-
hed, er, fordi man næsten i alle kriminelle tilfælde i retten hører ordene: “Tages i 
forvaring af det offentlige” og “sagens omkostninger udredes af det offentlige”.

Jeg har dog svært ved at tro, at hele samfundet bifalder denne grufulde leg med 
menneskeskæbner. Og jeg fristes til at tro, at de virkelige ophavsmænd findes i en 
meget snæver kreds blandt samfundet. Jeg behøver vist ikke nærmere at betegne, 
hvilken stand i samfundet disse personer tilhører, da det sikkert vil være let at 
regne ud for mennesker, som vil tænke sig om. Disse personer fører et let spil ved 
at lægge skylden og den økonomiske hovedbyrde på den øvrige del af samfundet; 
thi samfundet har en bred ryg til at afbøde stødet med.

Det er klassehygiejne, disse personer dyrker, og i denne klassehygiejne er sterili-
sationen og kastrationen et effektivt våben til udslettelse af landbo- og arbejderstan-
den. Hvis sterilisationen får lov til at udvikle sig, som den har gjort siden sin begyn-
delse for cirka 13 år siden, så må det stå klart for landbo- og arbejderstanden, at de 
er med til at honorere den udslettelseskampagne, som engang vil ramme dem selv. 

Operative indgreb i kønsorganerne er gået over sine grænser, og det må snarest 
muligt bringes til standsning. De personer, som ikke er værdige til at bære en kniv, 
uden at misbruge den, må straks lægge den fra sig for ikke at komme yderligere 
galt af sted. (…)
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Man skal ikke ved tvang eller farlige trusler kaste mennesker ud i en ulykkelig 
skæbne – en skæbne, som lægerne og de myndigheder, som får lægerne til at fore-
tage den frygtelige handling, ikke selv er mandfolk nok til at kunne bære. Jeg si-
ger: Gid den danske retspleje engang ville vågne op og indse, hvor tåbelig og uret-
færdig de dømmer visse mennesker.”

OM ØJNENE DER SER 
Her slutter Gnistens erindringer. I hvert fald den del, som omhandler tiden som 
anbragt på Livø foruden nogle korte uddrag fra tiden før og efter. Men det er selv-
følgelig ikke nok bare at gengive erindringerne, som Gnisten tilrettelagde dem, 
uden nogle refleksioner omkring deres forskningsmæssige værdi.

Et af de første spørgsmål, der dukker op, angår erindringernes troværdighed. 
Svaret afhænger af, hvad man vil anvende dem til. Hvis man som historiker vil 
anvende erindringerne som kilde til de konkrete, fysiske forhold på øen og bru-
gen af dem, hører de nemlig næppe til blandt de bedste, vi har til rådighed. Erin-
dringerne er nemlig nedfældet et årti efter anbringelsen, og alene grundet af den 
tidsmæssige afstand er de samtidige administrative dokumenter som udgangs-
punkt mere pålidelige, når det handler om at afdække omfanget af f.eks. celleop-
hold, homoseksualitet, sterilisationer og kastrationer.

Det betyder nu ikke, at erindringerne er upålidelige. Faktisk er der kun et 
punkt, hvor de officielle dokumenter og den oplevede anbringelse er i direkte 
modstrid med hinanden, og det er med hensyn til kostforholdene. Gnisten frem-
hæver nemlig den evindelig følelse af sult, og lignende klager førte da også i sam-
tiden til, at anstalterne rundt om i hele landet blev genstande for undersøgelser af 
kosten. Undersøgelser, der hver gang konkluderede, at maden måske nok var ens-
formig, og at der var forskel på plejernes og de anbragtes kost, men at den samti-
dig var både tilstrækkelig og nærende.16

Det gælder også maden på Livø, som at dømme efter kostplaner og mængden af 
anvendte fødemidler var rigelig. Betragter man billederne af de anbragte, er der 
da heller ingen, som fremstår decideret underernæret. Alligevel er det bemærkel-
sesværdigt, at Gnistens erindringer ikke står alene, men bakkes op af andre an-
bragte i form af klager, men også af det faktum, at øens anbragte ofte anvendte 
fritiden på at dyrke kartofler, som de kogte og spiste som supplement til maden. 
Så i hvert fald har oplevelsen af kostens mængde været end anden en de officielle 
tal, sådan som de fremgår af anstaltens opgørelser.17

16	 Petersen 2022: 143-146.
17	 Duedahl 2023a: 135-138.
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Netop afvigelsen fra den officielle udlægning er noget af det, der gør Gnistens 
erindringer interessante. Erindringer er nemlig, som dagbøger og breve, blandt 
de mest demokratiske formidlingsformer, der findes, fordi ethvert menneske, 
som kan skrive, kan betjene sig af dem. Genren kræver ingen særlige forkundska-
ber, intet plot og ingen research, for man er selv omdrejningspunktet og sidder 
inde med alle væsentlige detaljer. I hvert hvis man som historiker netop anvender 
dem som kilde til forfatterens oplevelse af forholdene.

Det divergerende indhold viser sig på mange måder. Også i selve sprogbrugen.  
F.eks. lægger de administrative dokumenter aldrig skjul på, at Livø rummede en 
cellebygning, og at de anbragte jævnligt blev indsat i den. Men opholdene omtales 
forskelligt i de to typer dokumenter. Officielt var straf nemlig forbudt på Livø. Det 
skyldes, at domsanbragte blev placeret på øen, fordi retsvæsenet var af den opfat-
telse, at de ikke forstod fængselsstraf. Så når der med jævne mellemrum blev ud-
delt lussinger, tvungent sengeleje og celleophold, omtales de i de administrative 
dokumenter aldrig som straf, men som behandling. Adfærdskorrigerende be-

Ansatte og anbragte på Livø omkring 1940. På bagerste række ses inspektør Viggo 
Jensen med hat og fuldskæg. De ansatte bærer hvid kittel og kasket, mens de an-
bragte mænd er iført blåt, slidstærkt arbejdstøj. Billedet illustrerer aldersspændet 
blandt de anbragte – fra helt unge drenge til granvoksne mænd.
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handling.18 Set med Gnistens øjne var der til gengæld tale om straf, fordi forhol-
dene mindede til forveksling om dem, man fandt rundt om i landets fængsler – 
bare med den skærpende omstændighed, at opholdene i cellebygningen på Livø 
skete tidsubestemt, og så længe det passede overlægen og inspektøren.

Når det er sagt, er det samtidig vigtigt at huske på, at erindringer ofte er præget 
af, at de bliver skrevet med et særligt formål for øje. Formålene kan være mange. 
Nogle skriver erindringer som hukommelsesstøtte og for at holde styr på livets 
mange store og små begivenheder. Andre for at optegne gode stunder eller for at 
bearbejde de dårlige, og særlig anbragte har i tidens løb ofte anvendt skrivepro-
cessen terapeutisk eller som en verden at forsvinde ind i. Men i alle tilfælde hand-
ler det at skrive erindringer om at dokumentere begivenhedsforløb, forklare ens 
egen situation og retfærdiggøre valg og handlinger over for sig selv og andre. 
Erindringer er – som breve – nemlig skrevet med en ekstern modtager for øje. En 
læser, som skribenten ønsker at påvirke.19

Således blev Gnistens erindringer nedfældet et årti efter anbringelsen på Livø i 
et forsøg på at få omgjort sin kastration og prøvet sin sag på ny ved at fremstille 
sig selv som en forfulgt uskyldighed. Af samme grund kan man passende stille sig 
det spørgsmål, hvad tiden mellem oplevelserne og selve nedskrivningen gjorde 
ved Gnistens hukommelse, og hvilken betydning hans bitterhed i årene efter ka-
strationen fik for indholdet. Her hjælper det at sammenholde erindringerne med 
samtidige kilder, og gør man det, er det faktisk muligt at dokumentere, at Gnistens 
syn på sin situation, da han skrev erindringerne, ikke var afgørende anderledes, 
end da han var anbragt. Det skyldes, at han som nævnt allerede under opholdet 
gjorde sig bemærket som en stærk kritiker af forholdene og påpegede både sulten 
og modstanden mod den mere eller mindre påtvungne sterilisation – altså den 
kritik, som han i 1936 lod sende fra øen med flaskepost. I brevene, som i dag be-
finder sig i Rigsarkivet påstår Gnisten sågar at tale på vegne af samtlige øens an-
bragte, idet de er underskrevet “Livøslaverne”.20

Kritikken minder da også om den, man finder hos andre af de anbragte, når de 
undertiden i konfiskerede breve opfattede sig som ofre for det omgivne samfunds 
stigmatisering og overgreb i form af fysisk tilbageholdelse og sterilisation. Vi får 
altså – selv med flere års afstand – leveret en tilsyneladende ganske gængs opfat-
telse af forholdene.

18	 Petersen 2022: 237-241.
19	 Om troværdighed og repræsentativitet mht. erindringer, dagbøger og breve, se Duedahl 

2010, kapitel 4, samt Mallon 1984, indledningen.
20	 Konfiskeret flaskepostbrev dateret 13.6.1936, anonymt med allerede i samtiden tillagt Gni-

sten, Journalsager 1924-1949, Socialministeriet, Særforsorgskontoret, 0019/1936 43 61 – 
43 103, RA.
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Netop her kommer de administrative dokumenterne til kort. Hvor overlægens 
og inspektørens professionelle blik på de anbragte ofte fremtræder lettere liden-
skabsløst, fremstår Gnistens erindringer dybt personlige. De rummer elementer 
af selvoplevelse, indlevelse og intimitet. De fortæller om celleopholdene med den 
indespærredes øjne, om kærligheden mellem mænd, som den blev opfattet af en 
mand, der tog del i de erotiske relationer, og om forholdet til sterilisation opfattet 
af et menneske, der lagde krop til.

Det er måske erindringernes største styrke, nemlig at de repræsenterer blikket 
“indefra” i modsætning til blikket “udefra” og afmagtens stemme i modsætningen 
til magtens. Troværdigheden i Gnistens erindringer ligger simpelthen i, at de bed-
re og mere udførligt end noget andet dokument fortæller om anstalten set med 
den anbragtes egne øjne.

SUMMARY
Johannes, known as Gnisten, was sent to the branch of De Kellerske Anstalter for 
so-called morally deficient men on the island of Livø in the Limfjord in 1933, 
where he remained until 1937. Recently, his handwritten memoir surfaced in the 
police archives at the Danish National Archives. This unique memoir was written 
in 1944 and was supplemented with additional information until his passing in 
1947, now make their debut in this article. Specifically, this article unveils sec-
tions of the memoir that details Johannes’ stay on Livø. However, using a memoir 
as a historical source for the institution poses several methodological challenges. 
This is due to the fact that the memoir was created in the context of a subsequent 
criminal case. In the article, the content is compared with what we know from 
other sources about life on the island. The article demonstrates that the strength 
of the these memories lies not so much in their ability to shed light on the layout 
and operation of the institution itself, but rather as a testament to the experiences 
of those who resided there. These experiences encompassed unequal power rela-
tions, frequent stays in the institution’s prison cells, issues related to homosexu-
ality, dietary conditions, stigmatization, castration, and more, all from the per-
spective of an individual involuntarily sent to the island. The memoir offers 
insight into the experience of being categorized and replaced against one’s own 
will. In this sense, the memoir constitutes a significant addition to the narratives 
surrounding the institution, which often rely primarily on official documents.
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