GNISTENS BLIK - LIV@ ANSTALTEN
BETRAGTET AF EN ANBRAGT

AF POUL DUEDAHL

INTRODUKTION

Johannes - kaldet Gnisten - var anbragt pd De Kellerske Anstalters filial for sdkald-
te moralsk dndssvage maend pd gen Livg i Limfjorden i drene 1933-37. For nyligt
dukkede hans hdndskrevne erindringer op. De skriftlige efterladenskaber, som blev
nedfaeldet pd papir i 1944-47, er de eneste kendte memoirer udformet af en anbragt
fra Livg, og i artiklen gengives omtalen af hans ophold pd g-anstalten. Anvendelsen
af erindringerne som kilde til anstaltshistorien rummer en raekke udfordringer, men
deres styrke er, at de fortaeller om anbringelsen - og dens folger i form af ulige
magtforhold, celleanbringelse, intime relationer, kostforhold, stigmatisering, sterili-
sation og kastration o.m.a. - set med den anbragtes gjne. Erindringerne udggr i den
forstand et vaesentligt supplement til den forskning, der primeert bygger pd doku-
menter skabt af anstalten selv.

DET BLINDE @JE
Seksuelle afvigere, utilpassede unge, tyveknaegte og seedelighedsforbrydere. Hvor
gor man af mennesker, som er ugnsket i normalsamfundet, fordi de stikker ud og
stikker af? Overleege Christian Keller fra landets stgrste dandssvageanstalt - De
Kellerske Anstalter i Brejning mellem Vejle og Fredericia - havde en idé. Man pla-
cerer dem pa en gde g. Staten kgbte Livg i Limfjorden og indrettede i 1911 en
isolationsanstalt, som frem til 1961 husede i alt 743 sdkaldt ‘kriminelle, asociale
og moralsk andssvage’ mand.! Anbragt pd ubestemt tid og pa overlaegens ndde.
Historien om Livg Anstalten er fortalt flere gange. Den blev fgrst taget under
grundig forskningsmeessig behandling af professor Birgit Kirkebaek i 1997 og har
senest veeret genstand for et bogveerk fra 2023 skrevet af museumsinspektgr Ma-
ria Clement Hagstrup sammen forfatteren til denne artikel. Bogen udkom i kgl-

1 Duedahl 2023a: 17-19.
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Forbryderbillede af den
mordetiltalte Johannes

- kaldet Gnisten - taget
af Herning Politi i 1947
kort for, han tog sit eget
liv. Et liv preeget af
afmagt. Der er nu stadig
en gnist at spore i
blikket. Mdske fordi
havde faet sin haevn og
havde besluttet sig for at
dg, og altsd pd den mdde
havde taget magten
tilbage i sit liv
(Rigsarkivet).

vandet pa en raekke fijernsynsudsendelser med stor folkelig bevagenhed, og som
indtil videre er set af langt over en million mennesker.2

Ikke uden grund. Forteellingen om Livg Anstalten er nemlig forteellingen om en
helt central side - og bagside - af velfeerdsstatens og demokratiets danmarkshi-
storie og forteellingen om, hvordan et land for ikke lzenge siden behandlede sine
afvigere. Et tema, som ikke er blevet mindre aktuelt i lyset af den statslige under-
sggelse af overgreb i seerforsorgens institutioner, som fgrte til en officiel statslig
undskyldning givet af socialminister Pernille Rosenkrantz-Theil i september
202323

2 Kirkebak 1997, Duedahl 2023a og Nyrup - sgn af en udstgdt, tv-serie i tre dele sendt pa DR1
ijanuar 2023.

3 Live er lgbende behandlet rundt om i litteraturen om saerforsorgens historie. For et overblik
til denne henvises til udredningens forskningsoversigt i Petersen 2022: 33-42.
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At forteelle Livg Anstaltens historie rummer dog mindst et enkelt og ikke uvae-
sentligt metodisk problem. Det, vi ved om den og dens skaebner, baserer sig nem-
lig i hgj grad pa jubileeumsskrifter, arsberetninger og patientsager skabt og for-
muleret af de mennesker, der oprettede og administrerede anstalten - altsd de
overlaeger og inspektgrer, som udgjorde bade den dgmmende og den udgvende
magt, ndr det gjaldt om at indlemme, fastholde og friseette de anbragte. Det havde
allerede i samtiden som konsekvens, at de anbragte ikke altid genkendte billedet
af anstalten og af dem selv, nar de en sjaelden gang imellem fik lejlighed til at leese,
hvad myndighederne noterede om dem.*

Forskningens afhaengighed af officielle og administrative dokumenter skyldes,
at De Kellerske Anstalter havde pligt til at dokumentere sin virksomhed og derfor
systematisk nedfeeldede og gemte oplysninger pa papir. De er derfor lette at ga til
og deres blik sveere at afvige fra og bidrager altsa fortsat med et lettere ensidigt
billede af anstalten og af dem, som deres forfattere - overleeger og inspektgrer fra
De Kellerske Anstalter - anbragte pa gen.

DET DOBBELTE BLIK

Brugen af den massive meaengde bevarede offentlige og administrative dokumen-
ter betyder dog langtfra, at genstandene for observation - de anbragte selv - al-
drig kom til orde. Det gjorde de. Det foregik bare mindre systematisk, og derfor
skal man som historiker selv lede efter de ofte sma og tilfeeldige lakuner af livs-
tegn, hvis man gnsker et alternativ til personalets udlegning. Livstegn, som i
samtiden bl.a. kom til udtryk i konkrete handlinger, som vi ofte har kendskab til,
nar udgjorde en overtradelse af reglementet og derfor blev registreret. Det kun-
ne vaere, nar de anbragte fik nok af det tvangsmaessige ophold og indirekte kriti-
serede det ved at flygte fra gen pa en tgmmerflade eller ga over isen. Faktisk var
g-anstalten i lgbet af sin levetid genstand for mindst 400 flugtforsgg og 10 flugt-
relaterede dgdsfald.® Men de anbragtes syn pa opholdet kommer ogsa til udtryk
pa andre mader. Det kan vere i form af refererede udsagn eller beslaglagt kor-
respondance rundt om i journalsagerne, som optraeder, fordi de anbragte lgben-
de henvendte sig til inspektgren, overleegen eller de sociale myndigheder, og
fordi myndighederne ofte konfiskerede privatbreve som led i anstaltens brev-
censur.®

4 Korrespondance med Socialministeriet 1936-37, vedrgrende en anbragts klage over indhol-
det i hans journal, i j.nr. 959, Klientsager 1865-1935, Den Kellerske Anstalt, Brejning,
SO0C50/1990-478, Rigsarkivet (RA).

5 Duedahl 2023b: 63-78.

6 Der er adskillige eksempler pa korte brevuddrag i Kirkeback 1997 og Duedahl 2023a.
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Det forhold, at de overhovedet meddelte sig pa skrift, er udtryk for, at prototy-
pen pa en anbragt pd Livg var en mand, som befandt sig sa taet pa normalitets-
graensen som muligt, og som i intelligensmaessig henseende ofte 13 over. Den pri-
meaere grund til anbringelsen pa gen var nemlig ikke manglen pé forstand, men
manglen pa dgmmekraft - i form af kriminel adfzerd, seksuel normbrud og flugt-
tendenser, og de andre former for afvigende adfeerd, der dannede baggrund for
diagnosen som “moralsk dndssvag”.’” Sa sent som i 1960 fastslog inspektgren pa
Livg Anstalten, at over en tredjedel af de anbragte havde en kvotient pa over 75,
som var samtidens normalitetsgraense i intelligensmaessig forstand, og at enkel-
te havde kvotienter pa helt op mod 100. Det forklarer, hvorfor nogle af de an-
bragte var i stand til at formulere sig pa et undertiden sardeles formfuldendt
dansk.®

Der har dog ikke hidtil veeret eksempler pa anbragte, som ligefrem nedfzeldede
deres erindringer om opholdet. Det skyldes, at de primeert var unge og kom fra
samfundets bund, hvor der ikke var tradition for den slags. Det skyldes ogsd, at
det stigma, som fulgte med et ophold, sjeeldent virkede befordrende for ret meget
andet, end at holde opholdet skjult for andre og komme videre med tilveerelsen.

Men ingen regler uden undtagelser. For nylig dukkede det fagrste eksempel
nemlig op. De upublicerede erindringer - som hidtil har befundet sig i Hernings
Politis arkiv - blev fundet i forbindelse med udarbejdelsen af bogen Afvigernes g
(2023) og kom farst til forfatternes kendskab fa dage forud for deadline. Af sam-
me grund blev der i bogen kun plads til nogle ganske fa, hastigt udvalgte og tem-
melig sporadiske uddrag.

Denne artikel er derfor en keerkommen anledning til at levere en lidt grundigere
introduktion til erindringerne og deres forfatter og til at publicere erindringerne
om Livgtiden i deres helhed - og en anledning til at ggre sig nogle tanker om, hvad
erindringerne bidrager med, og hvad man skal have for gje, ndr man benytter dem.

VEJEN TIL LIVD - OG VEJEN VAK

Johannes - kaldet Gnisten - er navnet pa forfatteren, om hvem det vides, at han
kom til verden i udkanten af Herning i 1908. Han blev som ganske ung sendt ud at
tjene pa hjemegnen og var kendt som en steerk og stabil arbejdskraft, og der var
sjeeldent problemer med ham. Maske lige ud over at han af personlig interesse
gvede sig pa fremstilling af bomber. Deraf tilnavnet.

7 Oversigt over indleeggelsesgrunde pa Livg 1911-1933, Korrespondance til og fra Livg 1911-
61, sag A1829, Lokalhistorisk Arkiv Aars.

8 Notat om intelligenskvotienter pa Livg m.v. 1960; Korrespondance, Livg 1910-1970, Den
Kellerske Anstalt, Brejning, Forstanderen, SOC-050/1990-34, RA.
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( Tegning fra erindringerne af
o den bombe, som Gnisten
___ fremstillede og antaendte i

1932, og som fik ham til Livg.
< e : Den bestod af en medicinfla-
S ske med krudt blandet med
glassplinter og jagthagl og
var placeret i et cementrgr.
Gnisten pdstod, at den var en

“narrebombe’, fordi der var
heeldt sand oven pd krudtet,
sd lunten ikke fik den til at
spraenge. En brgndgraver
uskadeliggjorde den for
politiet og var af en anden

\ mening (Rigsarkivet).

3 A L’\r‘MA/ ,vpcz'\/l A ’1(14?

A

En dag anklagede tjenestepigen Gnisten for at have tilranet sig til lidt maelk hos
deres husbond og fik ham jaget fra gdrden. Optaendt af haevngerrighed fremstil-
lede han endnu en bombe og placerede den pa landevejen ud for det sted ved
Langvadbjerg Teglvaerk, hvor han vidste, at tjenestepigen ville passere broen efter
et bal. Men lunten blev slukket af nogle forbipasserende, og Gnisten anholdt; og
grundet sin handling blev han tvangsindlagt pa Viborg Sindssygehospital. Pa
trods af en intelligenskvotient pa 81 og dermed et stykke over tidens normalitets-
graense erklerede Retsleegeradet ham “let andssvag med impulsivitet og mang-
lende haemninger” - altsd moralsk andssvag - og Hgjesteret dgmte ham til tvangs-
anbringelse pa en dndssvageanstalt.’

Gnisten ankom til Livg i begyndelsen af 1933. Han var flittig og opfgrte sig ek-
semplarisk ud over et enkelt forgaeves flugtforsgg aret efter ankomsten. Grundet
den upaklagelige opfgrsel talte anstaltens inspektgr Viggo Jensen i januar 1936
med ham om muligheden af igen at blive fri mand, hvis altsd han skrev under pa

9 Straffeakt nr. 424, Straffeakter II, Herning Politi, Kriminalpolitiet, B-409/1994-214 og

B-409/1994-215, RA.
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en anmodning om sterilisation og lagde sig under kniven. Papirerne havde in-
spektgren allerede udfyldt, og der var afsat tid til operationen i marts.!® Gnisten
drgmte om en helt normal tilveerelse med kone og bgrn og naegtede at forsyne
dokumentet med sit navnetraek. “Sa vil jeg hellere g& her noget laengere” forkla-
rede han inspektgren.!* Men udsigten til et tidsubestemt ophold og forfeerdelsen
over inspektgrens behandling af hans seksualitet som en handelsvare gjorde ham
vred. Det var saledes Gnisten - sddan som det ogsa indikeres i erindringerne - der
i juni 1936 formulerede brevene i en i samtiden meget omtalt flaskepost, som
naede hele vejen til fastlandet og i avisspalterne overalt i Danmark. [ brevene kla-
gede han over forholdene pa Livg og over sterilisationslovgivningen.!?

Senere stod han ogsa bag planlaeegningen af et mytteri, hvor de anbragte skulle
overfalde inspektgren, stjaele hans viben og tage magten pa gen. Overlaege Hans
Otto Wildenskov erkleerede pa den baggrund Gnisten for “ikke dndssvag” med
den begrundelse, at han var psykopat og fik ham i 1937 overfgrt til den nyindret-
tede psykopatforvaring pa Anstalten ved Herstedvester.!® Det er en kendt sag, at
Wildenskov pd den made sorterede i, hvem der var anbragt pa gen, og at det, ved
at fjerne de mest ustyrlige og bedst begavede, med tiden lykkedes ham at skabe
neesten rolige tilstande.'

GNISTENS ERINDRINGER

Hvorfor skrev Gnisten erindringerne? Sagen er den, at han under en prgvelgsla-
delse fra Psykopatforvaringen i juli 1943 blev anholdt og anklaget for at have blot-
tet sig for nogle mindrearige piger, mens han selv holdt p3, at der var tale om
pengeafpresning. Retssagen fgrte til, at han blev genanbragt og fik valget mellem
at veere sperret inde pa ubestemt tid eller lade sig kastrere og blive lukket ud.
Kastration var et stgrre indgreb end sterilisation, fordi laegen ikke bare klippede
saedlederen over, men fjernede testiklerne og dermed produktionen af det mand-
lige kenshormon - noget, der isaer fandt anvendelse pa saeedelighedsforbrydere og
pa meend, der led af former for seksualitet, som i samtiden blev fundet upassende,
sa som homoseksualitet, ekshibitionisme og staerk onanitrang.

10 Oversigt over sterilisationssager 1930-72, Den Kellerske Anstalt, Brejning, SOC-050/1986-
444, RA.

11 Brev fra Viggo Jensen til H.O. Wildenskov, 8.1.1936, “Sager vedr. Livg 1935”, Korrespondance,
Livg 1910-1970, Den Kellerske Anstalt, Brejning, Forstanderen, SOC-050/1990-37, RA.

12 Flaskepostbrevene dateret 13.6.1936, Journalsager 1924-1949, Socialministeriet, Seerfor-
sorgskontoret, 0019/1936 43 61 - 43 103, RA, samt Livg-eleverne vil have flere Pandekager
1936,s.12.

13 Udtalelse til Rigsadvokaten fra Hans Otto Wildenskov, 7.6.1937, Straffeakt nr. 424, Straffeak-
ter 11, Herning Politi, Kriminalpolitiet, B-409/1994-214 og B-409/1994-215, RA.

14 Wildenskov: 44-45.
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Efter etliv med anstaltsophold valgte Gnisten friheden til og blev i 1944 kastre-
ret og prgvelgsladt, men han udtalte, at kastrationen var som at underskrive sin
egen dgdsdom.

Han klarede sig i den fglgende tid ganske godt som arbejdsmand i brunkulslej-
rene i Sgby ved Herning, men var bitter pa det samfund, som havde udsat ham for
indgrebet. Han indgav samme ar da ogsa en klage til Den Szerlige Klageret, en ny-
oprettet ankeinstans, i habet om at fa revurderet kastrationen og retssagen, og
sammen med anmodningen vedlagde han et haefte med nedskrevne erindringer,
som leverede hans syn pa sagen.

Erindringernes hovedindhold blev altsa til i 1944, og ordlyden aendrer sig ikke
afggrende i de kopier, som han lgbende udformede helt frem til sin dgd tre ar se-
nere. Dels af frygt for at det indsendte eksemplar blev konfiskeret og dels for at
kunne sende erindringerne til andre myndigheder med henblik pa at fa oprejs-
ning. Det fik han ikke. I stedet blev han optaget af at haevne det, han ansa for en
uret. Det lykkedes ham. I juli 1946, pa trearsdagen for den seneste anholdelse,
overfaldt og dolkede han en 15-3rig pige midt pa hovedgaden i Herning. Ofret vi-
ste sig at veere en af de piger, der i sin tid angav ham. Gnisten fortrgd ikke mordet,
men havde tveertimod planlagt at dg sammen med pigen. Han blev i stedet over-
mandet og indlagt pa Viborg Sindssygehospital. Her lykkes det ham i 1947 - 38 ar
gammel - at tage sit eget liv med en handfuld sovepiller.®

Under opklaringsarbejdet beslaglagde kriminalpolitiet i Herning de forskellige
udgaver af erindringerne, som var nedfaeldet i en raekke sma heefter, og som stadig
ligger i politisagen. De rummer oplysninger om hele hans liv og er stort set iden-
tiske ud over nogle enkelte sma observationer her og der, som han tilfgjede, nar
de faldt ham ind under kopieringen.

Her gengives - med nutidens retstavning - samtlige de observationer, som Gni-
sten gjorde sig om opholdet pa Livg. Oplysninger, som vedrgrer tiden fgr og efter,
er kun medtaget, hvor de har betydning som forklaring p3, hvorfor han endte pa
gen, eller hvor opholdet fik betydning i drene efter anbringelsen. Der er med an-
dre ord sorteret en del materiale fra, som daekker over perioder og begivenheder
uden relevans for artiklens fokus pa Livg. Det geelder bl.a. arene som anbragt pa et
sindssygehospital og i psykopatforvaring. Det fremgar tydeligt af tekstens paren-
teser, hvor der er klippet i teksten.

Opbygningen og ordlyden er Gnistens egen, idet jeg dog for overskuelighedens
skyld har tilfgjet en raekke overskrifter. De steder, hvor Gnisten har indlagt 1gs-

15 En sindssyg arbejdsmand dolker 15-aarig pige 1946; Han var ikke aandssvag 1937; Straffe-
akt nr. 424, Straffeakter I, Herning Politi, Kriminalpolitiet, B-409/1994-214 og B-409/1994-
215, RA; samt journal for patient fgdt 11.8.1908, Patientjournaler, meend, 1929-1965, Viborg
Sindssygehospital, SY-022/2004-776, RA.
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revne notater eller tilfgjet randnoter, har jeg indsat dem, hvor de emnemaessigt og
kronologisk passer ind, eller ud for, hvor Gnisten gjorde bemaerkningen.

Her er resultatet:

LIV@ ANSTALTEN OPLEVET | ARENE 1933-1937
“(.)

“Hvad er det, der lyser i greesset?”

De stod af cyklerne, og den anden udbrgd:

“Det er en bombe!”

Jeg opholdt mig i neerheden, og de fandt mig, og da de kendte mig af navn og
udseende, kunne det ikke nytte at forsgge pa at undvige. Og for at de ikke skulle
tro, at det var mig, som havde lagt bomben, tilbgd jeg at tage med pa politistatio-
nen med dem.

De to meend var ikke helt dristige ved den, og jeg sagde, at jeg ikke mente, den
var sd farlig. Jeg tog bomben og cyklede et stykke i forvejen ind til Herning Politi-
station, hvor vi afleverede den til vagthavende natbetjent og forlod derefter igen
politistationen.

Politiet anholdt mig dagen efter (...)

[ februar 1933 blev jeg fra sindssygehospitalet overfgrt til internatet Livg. I de
4 2/3 ar jeg gik pa Livg, tjente jeg, nar jeg var pa arbejdsholdet en krone om ma-
neden, og ndr jeg var kusk og arbejdede med heste i marken, tjente jeg fire kroner
om maneden, hvoraf 25 % skulle blive stdende, mens vi matte kgbe for de tre
kroner. Dette var altsd penge, som, hvis man bgd en syvars dreng dem, matte
skamme sig for at byde ham. (...)

Da jeg har vaeret pa Livg i 4 2/3 ar, har jeg ikke veeret helt blind for, hvilke slags
mennesker, jeg gik iblandt. Nogle af dem var maske nok dndssvage, men en stor
del af dem var peaene, behagelige og fornuftige mennesker, fuldsteendig normale.
Det er sandelig sgrgeligt at teenke sig, at disse sunde og raske mennesker bliver
stillet over for spgrgsmalet om at lade sig sterilisere pa samme grundlag, som jeg
blev stillet overfor, og med lignende trussel, hvis ikke de gar med til det.

Efterhdnden som arene gar pa Livg, bliver eleverne forhutlede og underkuede.
Og nar de sa vender tilbage til friheden efter en sterilisation eller flere ars interne-
ring, ma man ikKe tro, at det bliver med samme livslyst, natur og karakter som fgr,
man blev indespaerret pa anstalt. Disse tre for menneskets livsvigtige egenskaber
vil ved den fornuftsstridige og uretfeerdige behandling uveegerlig blive nedbrudt.
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"Skal vi slds med pikhovedet?” Homoseksualitet var udbredt pd Liva, og lysterne
kom kreativt til udtryk pd gdrdens loft (Foto: Kjeld Thomsen).

KZARLIGHED MELLEM MAND

Fgr jeg kom pa anstalten, kunne jeg ikke i min livligste fantasi forstg, at to meend
kunne blive forelsket i hinanden, ligesom mand og kvinde kan blive det, men da
jeg havde veeret pd anstalt i cirka seks ar, og den naturlige vej til at have omgang
med kvinder var afskaren for mig, kunne jeg bedre forsta forelskelsen mellem
mand og mand lade sig ggre, og denne forelskelse styrkes, mens arene gar pa an-
stalt. Og jeg kan sige god for, at der ikke er spor i vejen for, at to meend kan komme
til at elske hinanden, som mand og kvinde kan det, og at lignende problemer kan
opsta, f.eks. skinsyge, og tilfeelde af adskillelse, f.eks. lgsladelse, sa felles adspre-
delse er udelukket. Disse kaerlighedsproblemer er lige sa udpregede mellem
mand og mand som mellem kvinde og mand.

Sa vidt jeg ved, er det ulovligt, at to maend stdr i seksuelt forhold til hinanden,
og inde pa anstalterne straffes der ogsa for den slags, hvis det bliver opdaget, og
det kan resultere i, at der bliver rejst krav om kastration eller forleengelse af op-
holdet pa anstalt for ovennaevnte forseelse. Man bliver altsd straffet for ting, som
man ikke selv er skyld i, men som anstalterne eller retsmyndighederne selv har
ansvaret for, fordi de lader os ga for leenge pa anstalt, og derved nedbrydes de in-
terneredes karakter og natur. (...)
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BEHANDLINGEN

Det er uretferdigt, at nogen steder gar de internerede og gnaver pa tgrre brgd-
stumper, som de fandt i en sak, og som var beregnet til gens heste. Og det var
udelukkende sulten, der drev os til at gnave i disse tgrre og halvmugne brgdskor-
per. Om morgenen fik vi grgd, som vi matte drikke varmt the til. Jeg synes nu godt,
der kunne vaere bleven rad til at give os lidt meelk, om ikke sgdmaelk, sa dog skum-
metmeelk. Iszer da der var 36 malkekger pa garden. En kop skummetmeelk ville
altid have smagt bedre end varm the til grgden.

Men trods alt skred grgden ned, simpelthen fordi vi var nogle stakkels forhut-
lede og sultne fyre. Dengang var der ikke rationeringstider som nu (1944). Men
alligevel kunne der veere sa stor forskel pa Livg og Herstedvester, hvor man havde
overflod af fademidler. Meget af det gik i svinespanden, fordi man var meet og vel-
ernarede, mens gens internerede sultede. (...)

Engang fik vi pd afdelingen en ret middagsmad, som var uspiselig. Nogle af ele-
verne tog en portion af maden og gik hen til inspektgren, for at han kunne smage
pa den. Men han udbrgd:

“Det er sgu godt nok til sddanne hunde!”

Ledelsen pa gen sagde “du” til eleverne, mens de betragtede det som en selv-
folge, at eleverne sagde “De” til dem. (...)

Pa Livg matte vi modtage lukkede breve fra vores pargrende, mens de breve,
som vi sendte, skulle censureres. Jeg sendte engang en klage over forholdene pa
Livg til Justitsministeriet. Men det gik siden op for mig, at jeg havde appelleret
direkte til fijenden.

Livg var en naturskgnhed, som inspektgr [Viggo] Jensen forstod at szette pris
pa. Den var meget rig pa vildt og urbevoksning. Men som forholdene er pa gen, er
det vanskeligt for os elever at nyde naturens herligheder,; da livsglaeden er slgvet.

Nar man bliver anbragt pa Livg, bliver man ikke undersggt af en leege, som man
gor det pa sindssygehospitalet og pa psykopatforvaringen. Pd disse to anstalter
bliver der taget blodprgver, tuberkulinprgver og mange andre legemlige undersg-
gelser. Ved en undersggelse, hvor det viser sig, at en forvaret er sund, far denne
indpodet en calmettevaccine, men nar det viser sig at tuberkulosen er til stede,
bliver der ikke foretaget noget for at helbrede for denne, inden man er alvorligt
syg af det.

Men pa Livg, der viger alle hensyn. Elever med tuberkulose far lov at ga og smit-
te de sunde elever. De elever, der har tuberkulose, sover pd samme sovestue som
de sunde og gir pa samme opholdsstuer. Men hvad nytte ville en laegeundersg-
gelse egentlig veaere til pd Live? Bliver der fundet en elev syg af tuberkulose, bliver
der jo ikke gjort noget for at helbrede ham. (...)
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CELLESTRAFFEN

Nar en af eleverne pa Livg havde forsggt at undvige fra gen, blev han anbragt i
isolationsbygningen, en enligt beliggende bygning med seks cellerum. Denne byg-
ning var indrettet pa fglgende méde: En korridor med tre celler pa hver side. In-
gen varmeanlaeg, ingen vinduer i cellens veegge, men anbragt i loftet hgjt over
gulvet. Ingen seng, men i stedet en madras, som 13 pa det bare kolde gulv. Ingen
vandanlaeg i cellen, sd man kunne ikke slukke sin tgrst og ikke vaske sig, nar dette
gjordes behov. Der var ikke noget, der hed gardtur i den tid, man 13 isoleret, selv-
om det kunne tage maneder, inden man kom ud. Dertil kommer, at der ingen vagt
var i cellebygningen, som kunne yde hjaelp i pAkommende tilfeelde. Som WC var
anbragt en spand i cellen, som blev tgmt en gang i dggnet.

Luften i cellen var meget darlig, muggen, klam og kold. Der kunne ingen sol
komme ind. Renligheden var mangelfuld. Engang da jeg fik min hand ned mellem
madrassen og vaeggen, markede jeg noget underligt blgdt, og da jeg sa naermere
til, opdagede jeg, at det var brgdskorper, som var kastet ned, og de lignede mus
med de lange mughar, der sad pa dem.

Hvis en af de isolerede havde ladet sit vand i madrassen, blev madrassen lagt ud
i luften, til den blev tgr, hvorefter den blev kastet ind i cellekorridoren til videre
brug. Det kunne ske, at en elev i sin harme eller fortvivlelse over at skulle ligge
isoleret under sddanne forhold, grisede madrassen til for at tvinge ledelsen til at
tage ham ud eller rettere befri ham for denne uudholdelige cellestraf.

Nar en elev blev isoleret, blev han klippet skaldet, og benklaeder og jakke samt
skjorte blev taget fra ham, og han blev sat pa halv kost, dvs. at han kun fik én ret
middagsmad, og det var altid efterretten, der blev taget fra ham, saledes at man
kun fik sgdsuppe, vand og brgd/grgd og lignende. Om morgenen blev brgdet taget
fra ham, saledes at han kun fik grgd med varmt the til. Om aftenen blev brgdet lige-
ledes taget fra ham, og han fik da kun vandgrgd med skummet meelk eller surt gl.

Jeg har siddet i isolationen to gange, tre uger hver gang. De fgrste otte dage fik
jeg den omtalte halve kost, mens jeg de resterende tretten dage var pa fuld kost.
Mine benkleeder, jakke og skjorte blev taget fra mig, velsagtens for at tvinge mig til
at blive liggende pa madrassen hele tiden. Og jeg blev klippet skaldet, og det var
ikke af praktiske grunde, men neermest som et led i ledelsens trang til at latterlig-
gare mig over for dem, jeg til daglig gik i blandt.

Min opfattelse var den, at eleverne var mere fornuftige end ledelsen, da vi neer-
mest betragtede denne meerkelige straffemetode som en drengestreg. Og med
hensyn til den halve kost, synes jeg, at de hellere matte have givet os det dobbelte
af, hvad vi ellers til daglig fik, da kosten var ringe og knap nok i forvejen. Jeg kan
jo ikke teenke mig, at ledelsen pa Livg troede, vi forsggte pa flugt og stjal fademid-
ler, fordi vi fik for meget at spise.
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Celledgren med glughullet,
som gjordet det muligt for
opsynsmandene at obser-
vere maendene inde pd den
anden side i det lille
hvidkalkede rum med
madras pd gulvet. Gitteret
udgjorde rummets eneste
ventilation og sikrede, at
opsynsmandene og de
anbragte kunne tale med
hinanden (Foto: Kjeld
Thomsen).

Den ene gang, jeg sad i isolationen, var, fordi jeg havde stjalet et fad smgrrebrgd
fra nattevagten. Jeg stjal det om aftenen, og hvor blev jeg dejlig maet. Pa dette
smgrrebrgd var der kylling, bgf, kogt seg og makaroni, ting, som vi ellers ikke til
hverdag sd pa gen.

Anden gang, jeg 14 isoleret, var, fordi jeg havde lukket badehuset op om efter-
middagen for at flygte, nar mgrket faldt pa. Men til alt uheld blev en ko syg, og
skipperen skulle derfor sejle over til Ranum for at hente dyrlaegen, og sa blev det
jo opdaget. Jeg var isoleret sent pa foraret og sad som naevnt i tre uger. Luften var
som sagt meget darlig og usund. Der var ikke noget, der hed gardtur; man matte
opholde sig i cellen, til hele straffen var afsonet.

Jeg husker, da jeg kom ud fra cellen igen, det var i begyndelsen af sommeren.
Traeerne var blevet grgnne, imens jeg havde siddet isoleret, og da jeg kom ud pa
trappen, mgdte der mig en herlig duft af syrener, som stod langt borte. Jeg kunne
lugte dem leenge fgr, jeg kom hen, hvor de stod. Det var en underlig modsazetning,
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der mgdte mig efter tre ugers indespaerring i de reedselsfulde celler, en modseet-
ning, der ikke kan beskrives.

Fgrste gang, jeg var isoleret, var om vinteren. Da havde jeg ogsa tre uger og kom
ud juleaften. Dengang blev jeg meget syg i cellen - jeg tror, det var lungebetaen-
delse. Jeg havde nemlig sa ondt i den hgjre lunge, og det gjorde forfeerdelig ondt,
nar jeg hostede, og jeg havde hgj feber. En af opsynsmaendene ved navn Just for-
barmede sig over mig, og sagde til mig, at det var uforsvarligt at lade mig ligge i
cellen med sa hgj temperatur. Han sagde, han ville spgrge inspektgren, om han
ikke matte tage mig hjem pa afdelingen; men dette naegtede inspektgren, med det
udtryk, at jeg havde godt af at prgve det.

Jeg kom hjem pa afdelingen juleaften, og det forste, jeg foretog mig, var at kigge
i spejlet. Og jeg ma erkende, at jeg lignede en syg vildmand. Skeeg over hele ansig-
tet, indteeret og bleg som et lig.

Efter at celleturen var overstdet, blev vi interneret. Ja, det lyder komisk at sige
interneret, da gen jo var en stor interneringsanstalt. Men det var altsa en ekstra
internering, og denne internering betgd, at vi ikke matte forlade et bestemt om-
rdde, som hgrte ind under hver afdeling.

Jeg kom som nezevnt ud fra isolationscellen juleaften, men julemaden smagte
mig ikke, da jeg ikke var helt rask. Min hgjre lunge beerer endnu mén af denne
sygdom, jeg fik i cellen. Fgr var jeg utreettelig. Jeg kunne lgbe lange straekninger,
uden at blive treet og udaset. Nu, derimod, kan jeg ikke Igbe 100 meter uden at
blive darlig. Jeg fgler det naermest, som havde jeg et dbent sar i lungen efter en
lille Igbetur.

STERILISATIONEN

Da jeg havde veeret pa Livg i cirka tre ar, kaldte inspektgr Jensen mig ind til sig pa
kontoret og spurgte mig, om jeg ville skrive under pa sterilisationslisten. Han ville
sd garantere, at jeg kunne komme ud i lgbet af nogle fa maneder efter sterilisatio-
nen.

Jeg svarede og sagde til ham, at jeg ikke ville steriliseres, hvortil han svarede, at
jeg kunne fa lov at beteenke mig nogle dage og sd senere komme ind til ham. Jeg
svarede, at jeg ikke forandrede tanker i den retning, og at det, jeg var anholdt for,
ikke havde noget med det kgnslige at ggre. Han sagde, at jeg misforstod sterilisa-
tionens betydning. Den var ikke baseret pa den slags, men var kun et middel mod,
at alle dem, der ikke var i stand til at kunne forsgrge sig selv gkonomisk, ikke
skulle komme i den situation ogsa at skulle forsgrge eventuelle bgrn. Endvidere
forklarede han mig, at hvis jeg ikke gik med til det, ville det vare leenge, inden jeg
kom pa fri fod, maske ikke inden jeg blev 40 ar.
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Jeg synes, det var uretferdigt, at jeg skulle behandles pa den made. Jeg, som
altid har vaeret glad for at arbejde, aldrig havde géet arbejdslgs, aldrig faet offent-
lig understgttelse. [ alle de pladser, jeg har haft, har jeg altid kunnet udfgre mit
arbejde tilfredsstillende. Forvalter Madsen pa Livg har ogsa engang rost mig til
forkarlen og sagt, at jeg var en mand, som kunne klare mig selv ude i livet. Hvor-
dan kunne inspektgr Jensen sa komme med sa vaklende et grundlag til at lade mig
sterilisere?

Det er, hvad man kan kalde et uhyggeligt indgreb i et menneskes kgnsliv, en
forbrydelse, som er mange gange verre, end det jeg er dgmt for. Jeg har nemlig
aldrig bergrt mindreariges kgnsorganer og ej heller voksne kvinders mod deres
vilje, og har aldrig teenkt pa at bega forbrydelser i disse retninger. Forskellen pa
lovlighed og bestialitet er ikke stor. Det er kun et spgrgsmal om, hvilke personer
der foretager handlingen. (...)
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Man far indtrykket af, at sterilisationen kun er beregnet for personer af den la-
vere samfundsklasse, som er indesperret pa anstalter, for at de ikke skal satte
bgrn i verden, og for at visse hgje personer kan f3 tilfredsstillet deres lyst til le-
gemsskaenderi over for den lavere samfundsklasse, som er indespeerret pa anstal-
ter, og derved ggre dem til nogle stakkels undersatter, som er henfalden til enebo-
erlivet, ndr han eller hun atter traeder ud i friheden. Thi hvad er et aegteskab uden
bgrn?

Der findes ganske vist mennesker, der ingen bgrn har i aegteskabet, uden der-
for at veere steriliseret, men alene hdbet og uvidenheden om, at der engang kan
komme et barn eller to, er nok til at holde aegteskabet og humgret oppe. Sa leenge
der er gnist af hdb, er mennesket ikke fortabt. Men ved et indgreb i kgnsorga-
nerne af den omtalte art er hdbet om et fuldkomment og lykkeligt zegteskab ude-
lukket.

Da inspektgren havde talt med mig om at lade mig sterilisere, blev jeg fortviv-
let. Jeg matte ggre noget for at komme bort fra dette liv. Jeg brgd derfor ind i gart-
nerens lejlighed og stjal to aesker teendstikker, et lommeur og en batterilygte. Jeg
braekkede som fgr naevnt ind i badehuset og ville flygte i prammen. Jeg stak ild i
gens motorbad. Det skulle se ud, som om baden skulle brende, men jeg lagde
noget kvas pa lastrummets fugtige bund op ad stalvaeggen til motorrummet, sa
jeg var fuldsteendig klar over, at der ikke kunne ske andet, end at kvaset braendte
ud.

Ligeledes slogjeg nogle ruder itu, mens jeg var pa gen. Men alt det haerveerk, jeg
lavede, var en fglge af truslen om, at jeg skulle blive pa Livg i flere ar, safremt jeg
ikke lod mig sterilisere, da jeg ikke kunne komme derfra pd anden made. Det, jeg
har gdelagt ved heaervaerket, kan hgjest saettes til 300 kroner. De penge, der stod
pa min opsparede kapital, sammensparet gennem 4 2/3 ar, dvs. 25 % af min lgn,
dem tog inspektgren pa neer otte kroner, den dag jeg blev fgrt til Psykopatforva-
ringen. Det var i september 1937. (...)

KASTRATIONEN
[Gnisten beskriver nu prgvelgsladelsen, pigernes angivelige pengeafpresning og
forvaringsdommen, og han fortseetter]:

Kort efter indseettelsen pa Forvaringen blev jeg stillet over for valget mellem
kastration eller indespeerring i flere ar. Jeg valgte kastrationen frem for det sidste:
at ga her i flere ar og sygne hen. Jeg har vaeret bergvet min frihed gennem ti ars
anstaltsophold. Disse ti ar tog jeg ud i et straek, og de havde bergvet mig en stor
del af habet til livet og fremtiden og blev aflgst af tungsindighed.

Disse ti ar havde gjort en stor forandring pa mit sind og helbred til den forkerte
side. Den alder, hvor de fleste mennesker tager bestemmelse for deres fremtid,
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svandt for mig bort i elendighed og fortvivlelse. De par ar, hvor jeg var lgsladt,
kunne jeg fgle en betydelig bedring i min tilstand, dels fordi jeg havde en god ven-
inde, som forstod mig i den uretferdige behandling, jeg havde gennemgaet gen-
nem de ti ar og min ulykkelighed som fglge deraf, og dels fordi, jeg havde godt og
vellgnnet arbejde, som jeg var meget glad for.

Men det gode varer sjeldent lenge. (...)

Den 27. januar 1944 skrev jeg en ansggning til Justitsministeriet om at fa fore-
taget en dobbeltsidet kastration, sa jeg atter kunne vende tilbage til mit arbejde i
lgbet af kort tid. Torsdag den 17. februar 1944, blev jeg indlagt pa Forvaringens
sygeafdeling. Jeg skulle kasteres om eftermiddagen. (...)

Jeg stér i dag (1944) som en dgdsdgmt mand, hvor vejen til habet og lykken i
livet er blevet mig afskaret ved kastration. (...)

Nu vil jeg sa snart fa lejlighed til at sgge en leege ude i samfundet og fa en grun-
dig undersggelse og bevis for, om kastrationen kan ggres om, sa jeg kan genvinde
mit normale kgnsliv. Hvis det kan lade sig ggre, vil jeg lade sagen tage op igen, hvis
jeg kan fa lov til det, og forlange erstatning for den tid, jeg har veeret indespaerret.
Erstatningen for tidsrummet mellem juli 1931 og juli 1941 seetter jeg til seks kro-
ner per arbejdsdag. Det bliver 3.030 dage, og det bliver igen 18.180 kroner.

Ligeledes vil der blive kraevet erstatning for hver arbejdsdag, der gér til spilde
under det nuvaerende anstaltsophold. (...)

Grunden til, at jeg sa ofte naevner samfundet som det skyldige i min ulykkelig-
hed, er, fordi man naesten i alle kriminelle tilfeelde i retten hgrer ordene: “Tages i
forvaring af det offentlige” og “sagens omkostninger udredes af det offentlige”.

Jeg har dog sveert ved at tro, at hele samfundet bifalder denne grufulde leg med
menneskeskabner. Og jeg fristes til at tro, at de virkelige ophavsmaend findes i en
meget snaever kreds blandt samfundet. Jeg behgver vist ikke naermere at betegne,
hvilken stand i samfundet disse personer tilhgrer, da det sikkert vil veere let at
regne ud for mennesker, som vil teenke sig om. Disse personer fgrer et let spil ved
at leegge skylden og den gkonomiske hovedbyrde pa den gvrige del af samfundet;
thi samfundet har en bred ryg til at afbgde stgdet med.

Det er klassehygiejne, disse personer dyrker, og i denne klassehygiejne er sterili-
sationen og kastrationen et effektivt vaben til udslettelse af landbo- og arbejderstan-
den. Hvis sterilisationen far lov til at udvikle sig, som den har gjort siden sin begyn-
delse for cirka 13 ar siden, sd ma det sta klart for landbo- og arbejderstanden, at de
er med til at honorere den udslettelseskampagne, som engang vil ramme dem selv.

Operative indgreb i kgnsorganerne er gaet over sine graenser, og det ma snarest
muligt bringes til standsning. De personer, som ikke er veerdige til at baere en kniv,
uden at misbruge den, ma straks leegge den fra sig for ikke at komme yderligere
galt af sted. (...)
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Man skal ikke ved tvang eller farlige trusler kaste mennesker ud i en ulykkelig
skaebne - en skaebne, som leegerne og de myndigheder, som far leegerne til at fore-
tage den frygtelige handling, ikke selv er mandfolk nok til at kunne beere. Jeg si-
ger: Gid den danske retspleje engang ville vagne op og indse, hvor tabelig og uret-
feerdig de dgmmer visse mennesker.”

OM QJNENE DER SER

Her slutter Gnistens erindringer. I hvert fald den del, som omhandler tiden som
anbragt pa Livg foruden nogle korte uddrag fra tiden fgr og efter. Men det er selv-
folgelig ikke nok bare at gengive erindringerne, som Gnisten tilrettelagde dem,
uden nogle refleksioner omkring deres forskningsmaessige verdi.

Et af de forste spgrgsmal, der dukker op, angar erindringernes troveerdighed.
Svaret atheenger af, hvad man vil anvende dem til. Hvis man som historiker vil
anvende erindringerne som kilde til de konkrete, fysiske forhold pa gen og bru-
gen af dem, hgrer de nemlig nappe til blandt de bedste, vi har til radighed. Erin-
dringerne er nemlig nedfeaeldet et arti efter anbringelsen, og alene grundet af den
tidsmeessige afstand er de samtidige administrative dokumenter som udgangs-
punkt mere palidelige, nar det handler om at afdeekke omfanget af f.eks. celleop-
hold, homoseksualitet, sterilisationer og kastrationer.

Det betyder nu ikke, at erindringerne er upalidelige. Faktisk er der kun et
punkt, hvor de officielle dokumenter og den oplevede anbringelse er i direkte
modstrid med hinanden, og det er med hensyn til kostforholdene. Gnisten frem-
haever nemlig den evindelig fglelse af sult, og lignende klager fgrte da ogsa i sam-
tiden til, at anstalterne rundt om i hele landet blev genstande for undersggelser af
kosten. Undersggelser, der hver gang konkluderede, at maden maske nok var ens-
formig, og at der var forskel pa plejernes og de anbragtes kost, men at den samti-
dig var bade tilstraekkelig og naerende.!®

Det geelder ogsa maden pa Livg, som at dgmme efter kostplaner og maengden af
anvendte fgdemidler var rigelig. Betragter man billederne af de anbragte, er der
da heller ingen, som fremstar decideret underernaeret. Alligevel er det bemaerkel-
sesveerdigt, at Gnistens erindringer ikke star alene, men bakkes op af andre an-
bragte i form af klager, men ogsa af det faktum, at gens anbragte ofte anvendte
fritiden pa at dyrke kartofler, som de kogte og spiste som supplement til maden.
Séd i hvert fald har oplevelsen af kostens maengde vaeret end anden en de officielle
tal, sddan som de fremgar af anstaltens opggrelser.'’

16 Petersen 2022: 143-146.
17 Duedahl 2023a: 135-138.
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Ansatte og anbragte pa Live omkring 1940. Pd bagerste raekke ses inspektgr Viggo
Jensen med hat og fuldskaeg. De ansatte baerer hvid kittel og kasket, mens de an-
bragte maend er ifprt bldt, slidsterkt arbejdstgj. Billedet illustrerer aldersspandet
blandt de anbragte - fra helt unge drenge til granvoksne maend.

Netop afvigelsen fra den officielle udleegning er noget af det, der ggr Gnistens
erindringer interessante. Erindringer er nemlig, som dagbgger og breve, blandt
de mest demokratiske formidlingsformer, der findes, fordi ethvert menneske,
som kan skrive, kan betjene sig af dem. Genren kraever ingen seerlige forkundska-
ber, intet plot og ingen research, for man er selv omdrejningspunktet og sidder
inde med alle vaesentlige detaljer. I hvert hvis man som historiker netop anvender
dem som Kkilde til forfatterens oplevelse af forholdene.

Det divergerende indhold viser sig pd mange mader. Ogsa i selve sprogbrugen.
F.eks. leegger de administrative dokumenter aldrig skjul p4, at Livg rummede en
cellebygning, og at de anbragte jeevnligt blev indsat i den. Men opholdene omtales
forskelligt i de to typer dokumenter. Officielt var straf nemlig forbudt pa Livg. Det
skyldes, at domsanbragte blev placeret pa gen, fordi retsvaesenet var af den opfat-
telse, at de ikke forstod faengselsstraf. Sa nar der med jeevne mellemrum blev ud-
delt lussinger, tvungent sengeleje og celleophold, omtales de i de administrative
dokumenter aldrig som straf, men som behandling. Adfeerdskorrigerende be-
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handling.!’® Set med Gnistens gjne var der til gengeeld tale om straf, fordi forhol-
dene mindede til forveksling om dem, man fandt rundt om i landets feengsler -
bare med den skaerpende omstaendighed, at opholdene i cellebygningen pa Livg
skete tidsubestemt, og sa leenge det passede overlaegen og inspektgren.

Nar det er sagt, er det samtidig vigtigt at huske p3, at erindringer ofte er praeget
af, at de bliver skrevet med et seerligt formal for gje. Formalene kan vaere mange.
Nogle skriver erindringer som hukommelsesstgtte og for at holde styr pa livets
mange store og sma begivenheder. Andre for at optegne gode stunder eller for at
bearbejde de darlige, og seerlig anbragte har i tidens lgb ofte anvendt skrivepro-
cessen terapeutisk eller som en verden at forsvinde ind i. Men i alle tilfeelde hand-
ler det at skrive erindringer om at dokumentere begivenhedsforlgb, forklare ens
egen situation og retferdiggere valg og handlinger over for sig selv og andre.
Erindringer er - som breve - nemlig skrevet med en ekstern modtager for gje. En
leeser, som skribenten gnsker at pavirke.*’

Séledes blev Gnistens erindringer nedfaldet et arti efter anbringelsen pa Livg i
et forsgg pa at fa omgjort sin kastration og pregvet sin sag pa ny ved at fremstille
sig selv som en forfulgt uskyldighed. Af samme grund kan man passende stille sig
det spgrgsmal, hvad tiden mellem oplevelserne og selve nedskrivningen gjorde
ved Gnistens hukommelse, og hvilken betydning hans bitterhed i drene efter ka-
strationen fik for indholdet. Her hjeelper det at sammenholde erindringerne med
samtidige kilder, og ggr man det, er det faktisk muligt at dokumentere, at Gnistens
syn pa sin situation, da han skrev erindringerne, ikke var afggrende anderledes,
end da han var anbragt. Det skyldes, at han som naevnt allerede under opholdet
gjorde sig bemaerket som en staerk kritiker af forholdene og papegede bade sulten
og modstanden mod den mere eller mindre patvungne sterilisation - altsa den
kritik, som han i 1936 lod sende fra gen med flaskepost. | brevene, som i dag be-
finder sig i Rigsarkivet pastar Gnisten sagar at tale pa vegne af samtlige gens an-
bragte, idet de er underskrevet “Livgslaverne”.?°

Kritikken minder da ogsa om den, man finder hos andre af de anbragte, nar de
undertiden i konfiskerede breve opfattede sig som ofre for det omgivne samfunds
stigmatisering og overgreb i form af fysisk tilbageholdelse og sterilisation. Vi far
altsa - selv med flere ars afstand - leveret en tilsyneladende ganske geengs opfat-
telse af forholdene.

18 Petersen 2022: 237-241.

19 Om troveerdighed og repraesentativitet mht. erindringer, dagbgger og breve, se Duedahl
2010, kapitel 4, samt Mallon 1984, indledningen.

20 Konfiskeret flaskepostbrev dateret 13.6.1936, anonymt med allerede i samtiden tillagt Gni-
sten, Journalsager 1924-1949, Socialministeriet, Seerforsorgskontoret, 0019/1936 43 61 -
43103, RA.
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Netop her kommer de administrative dokumenterne til kort. Hvor overlaegens
og inspektgrens professionelle blik pd de anbragte ofte fremtraeder lettere liden-
skabslgst, fremstar Gnistens erindringer dybt personlige. De rummer elementer
af selvoplevelse, indlevelse og intimitet. De forteeller om celleopholdene med den
indespaerredes gjne, om keerligheden mellem maend, som den blev opfattet af en
mand, der tog del i de erotiske relationer, og om forholdet til sterilisation opfattet
af et menneske, der lagde krop til.

Det er méske erindringernes stgrste styrke, nemlig at de repraesenterer blikket
“indefra” i modseetning til blikket “udefra” og afmagtens stemme i modsaetningen
til magtens. Troveerdigheden i Gnistens erindringer ligger simpelthen i, at de bed-
re og mere udfgrligt end noget andet dokument forteeller om anstalten set med
den anbragtes egne gjne.

SUMMARY

Johannes, known as Gnisten, was sent to the branch of De Kellerske Anstalter for
so-called morally deficient men on the island of Livg in the Limfjord in 1933,
where he remained until 1937. Recently, his handwritten memoir surfaced in the
police archives at the Danish National Archives. This unique memoir was written
in 1944 and was supplemented with additional information until his passing in
1947, now make their debut in this article. Specifically, this article unveils sec-
tions of the memoir that details Johannes’ stay on Livg. However, using a memoir
as a historical source for the institution poses several methodological challenges.
This is due to the fact that the memoir was created in the context of a subsequent
criminal case. In the article, the content is compared with what we know from
other sources about life on the island. The article demonstrates that the strength
of the these memories lies not so much in their ability to shed light on the layout
and operation of the institution itself, but rather as a testament to the experiences
of those who resided there. These experiences encompassed unequal power rela-
tions, frequent stays in the institution’s prison cells, issues related to homosexu-
ality, dietary conditions, stigmatization, castration, and more, all from the per-
spective of an individual involuntarily sent to the island. The memoir offers
insight into the experience of being categorized and replaced against one’s own
will. In this sense, the memoir constitutes a significant addition to the narratives
surrounding the institution, which often rely primarily on official documents.
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