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“Altsaa: at staae ene 
– ved en Andens hjælp!”
– Kierkegaards pædagogiske 
paradoks

Af Joakim Garff
 

Nei, Opdragelse, Opdragelse er det Verden behøver. 
Det er det, jeg altid har talt om […] og det er Det,

som man af Alt anseer for det Overflødigste.1

Forholdet til Gud er en Opdragelse, 
Gud er Opdrageren.2

Med sin interesse for menneskets æstetiske, etiske og reli giøse opdragelse deler Kierke-
gaard en række problemer og perspektiver med pæ  dago gik ken. Kierke gaard ønsker 
især at afværge manipu latorisk aktivitet på forskellige niveauer i kommunikations- 
og lærings processen, men kender også til elemen terne i det pædagogiske paradoks, 
som han forsøger at overvinde med en raffineret, kommunikationsteoretisk strate-
gi, der angiveligt lykkes, så længe den prakti seres inden for rammerne af en human 
identitets dan nelse, men bryder sammen, når den søges omsat i en teologisk kontekst.

Engang i 1837 sad en 24-årig, københavnsk teologistuderende og reflekterede 
over nogle didaktiske problem stillinger med særligt henblik på den kunst at for-
tælle børn historier. Emnet var oppe i tiden og Søren Aabye Kierkegaard – ham 
var det nemlig – formentlig inspireret af Poul Martin Møllers korte tekst »Om 
at fortælle Børn Eventyr«, hvori Møller advarer mod at fylde børn med fikti-
ve fortællinger, især de såkaldte »Amme stue histo rier«, idet Møller finder det 
»høist fordærveligt«, at børn »føres ind i en riigt ud stafferet Fantasieverden, mens 
de have opfattet en saa liden Kreds af den virkelige Ver dens Phæ no mener«.3 Ak-

1 SKS 20,350, NB4:130; Pap. VIII 1 A 616.
2 SKS 9,270; 12,261.
3 Møller 1843, s. 322.
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kurat fordi børn er udstyret med en enestående recepti vitet, i kraft af hvilken de-
res selv- og omverdenforståelse etableres, bør man være »noget vaer som i Val-
get af de Forestillinger, hvormed man selv forsætligt fylder deres Hoved«.4 Møl-
ler er ikke mindst bekymret for den betydning, som umådeholden hen gi vel se til 
romanlæsning kan have for den enkeltes udvikling, hvad han udmaler med me-
gen dysterhed:

At overdreven Romanlæsning har givet endeel af vore Samtidige en skjæv Aandsret-
ning, forqvaklet deres Følelse, sat dem i en uafbrudt Som nam bulismus, givet dem 
Afsmag for Arbeidsomhed og bibragt dem en Lede til Livets virkelige Skikkelser, er jo 
en fuldkommen afgjort Kjends gjerning.5

Da det i nogen grad er den moderne, stærkt effektiviserede bogproduktion, der 
er forud sæt nin gen for ungdommens de pra verende læsevaner, længes Møller til-
bage til den tid, hvor man »endnu ikke havde hele Magaziner af saadanne Even-

4 Møller 1843, s. 323.
5 Møller 1843, s. 322.
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tyr«,6 men underholdt børnene med et ganske beskedent udsnit af mundtligt 
overle ve rede fortællinger:

Enhver ny Verdensborger maa føle stor Trang til at blive bekjendt med de Ting, der 
ere omkring ham, under ham og over ham, og ret at orientere sig paa den Skueplads, 
hvorpaa han finder sig selv, naar hans Bevidsthed vaagner […] Man gjør da en 
stor Uret, i at afbryde hans ivrige Stræben efter at blive fortrolig med sin reelle Ver-
den, for at lokke ham ind i en Fee  verden, som kommer til at optage uforholdsmæs-
sig Plads i hans Be vidst hed. Han kan med en utrolig Kraft tilegne sig, hvad der bydes 
ham, og man fører ham ind i en falsk orbis pictus og afleder hans Op mærk somhed 
fra de Ting, som han maa kjende tilgavns, for at blive en dygtig Mand.7

Møller er fornuftens fortaler og modstiller kendskabet til den ydre verdens fakti-
ske be skaf  fenhed med den fiktive »Feeverden«, hvori den litterært henførte læser 
kan fortabe sig og forsvinde. Om denne ikke-reale verden anvender Møller be-
tegnelsen orbis pic tus, den malede verden, der i øvrigt tillige var titlen på et pæda-
gogisk skrift fra 1658 af den tjek kiske pæ dagog Johann Amos Comenius. I hen-
hold til Møller er en sådan orbis pic tus en usund, illusorisk verden, der med sine 
gøglerier kan bortlede en ung mands op mærk som hed fra den fær dighedsperfek-
tionering, hvoraf hans fremtidige liv som kompetent sam funds  bor ger af hænger.

Kierkegaard betragtede Møller som sin mentor og helligede ham Be gre bet An-
gest med en hengiven, højtsvungen dedikation, men når det gælder spørgsmå-
let om at for tæl le børn historier, ind tager de vidt forskellige positioner. I sin op-
tegnelse skelner Kierkegaard indled nings vis mellem forskellige fortæl lere; først 
den enfoldige amme, som selv bliver ind fanget af det fortalte; og dernæst den 
mere prosaiske fortæller, der i skikkelse af den åndløst effektive biedermeierbor-
ger egentlig ikke ønsker at under holde med sine fortællinger, men vil bruge dem 
i be læ ringsøjemed. Man forstår, at Kier kegaard hverken bryder sig om en under-
visning, som primært tager sigte på at udvikle børnene i moralsk henseende, el-
ler kan godtage den under visning, der alene ønsker at skaffe dem nyttig viden 
om verden og til det for måls opnåelse benytter »allehaande Billedbøger for at bi-
bringe Børnene Gloser af levende Sprog«, så forældrene efter endt undervisning 
kan overhøre børnene i, »hvad en Næse heed paa Fransk«, sub sidiært eksamine-
re dem i botanisk eller zoologisk paratviden, hvilket efter Kierkegaards mening 
er lige så uud viklende som at lære dem »at klimpre et enkelt Stykke paa Forte- 

6 Møller 1843, s. 324.
7 Møller 1843, s. 323.
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piano«.8 Det fejl agtige ved disse – set med Kierkegaards øjne: forældede – un der-
visnings former var, at de ved deres frag men terede karakter ikke indvirkede på ele-
vens identitetsdannelse, men udviklede en »reen ato mis tisk Viden, som ikke tra-
adte i noget dybere Forhold til Børnene og deres Existents, som ikke blev tilegnet 
paa en sjælelig Maade […] Det er ikke om slig atomistisk Viden det gjælder, at 
hvad man i Ung dommen nemmer, man i Alderdommen ei glem mer«.9

Som det autentiske alternativ til den naive amme og den snusfornuftige fami-
liefar introducerer Kier kegaard den fortæller, der formår at ap pel lere til børnenes 
fan tasi og at benytte en dialogisk fortæl le form:

Al almindelig Beskjæftigelse for Børn udenfor de egenlige Under viis nings timer – og 
ogsaa i disse saa meget som muligt – bør være socratisk; man maa vække Lysten til 
at spørge hos dem […] Det, det beroer paa, er at bringe det Poetiske paa alle Maa-
der i Forhold til deres Liv, at udøve en Tryl lemagt, ved den meest uventede Leilighed 
pludselig at lade et Glimt see og igjen for svinde; man skal ikke henlægge det Poeti-
ske til visse Timer og visse Dage. Omkring et saadant Menneske springe Børn ikke 
som bengelagtige Kalve med dinglende Been og klappe i Hænderne, fordi de skulle 
høre en Historie; ham nærme de sig med et aabent, frimodigt, tillids fuldt Væsen, be-
troe sig til ham, indvie ogsaa ham med i mangen lille Hem melighed […] Han veed, 
hvad de bestille i Skolen; han læser ikke Lectier med dem, men i Stilhed erkyndiger 
han sig om hvad de læse, sætter sig ind deri, ikke for at prøve om de kan det […] 
men for pludselig at lade et Glimt deraf træde frem, paa en individuel Maade sætte 
det i Forhold til det, som de nu ellers netop beskjæftige sig med, dog aldeles en pas-
sant, saa Barnets Sjæl derved electriseres og føler ligesom Alle steds nærværelsen af 
noget Poetisk, som vel er ham kjært, men som han dog ikke tør træde for nær. Der-
ved næres hos Børnene en bestandig aandelig Bevægelighed, en permanent Op mærk -
somhed paa hvad de høre og see, en Opmærksomhed, man ellers maa fremkogle paa 
udvortes Maade ved f. Ex. at lade Børnene komme ind i et meget oplyst Værelse fra 
et mindre stærkt oplyst.10 

8 SKS 17,124 Journalen BB:37; Pap. II A 12, s. 11. I en optegnelse fra nogenlunde samme tid ironi-
se rer Kierkegaard over spidsborgernes forestillinger om opdragelse: »Naar de tale om Børne-
opdragelse, saa mene de ved velopdragne Børn dresserede Abekatte«. Og derpå følger en besk 
karikatur af spidsborgerens småtskårne næstekærlighedsbegreb: »’Man skal elske Næsten som 
sig selv,’ sige Spidsborgerne, og derved mene disse velopdragne Børn og nu nyttige Medlemmer 
af Staten, […] deels at man, naar En beder om en Lysesax, uagtet han sidder langt borte fra Ved-
kommende, skal sige ’værs’artig’ og reise sig ’med stor Fornøielse’ for at overbringe den, deels at 
man skal huske paa at aflægge de behørige Condolations-Visiter; men de have aldrig følt, hvad 
det vil sige, at hele Verden vender dem Ryggen; thi den hele Stime af Omgangs-Sild, hvori de 
leve, tillader naturligviis ikke et sligt Forhold at indtræde«. SKS 17,233 Journalen DD:32; Pap. II 
A 129-130, s. 74f.

9 SKS 17,131 Journalen BB:37; Pap. II A 12, s. 18f.
10 SKS 17,124f. Journalen BB 37; Pap. II A 12, s. 11f.
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Undervisningen i såvel hjem som skole skal altså være præ get af det poetiske, der 
ikke figurerer under en særlig rubrik på skoleskemaet, men så at sige udgør den 
atmosfære, hvori samværet finder sted. Det poetiske indgår i en slags fremmed-
gørel sens pæ dagogik, der skal udvikle barnets receptivitet, »en bestandig aande-
lig Bevægelig hed«. Den voksne skal være en illusionsskabende figur og »udøve 
en Tryl lemagt«, der styrker det ima ginative beredskab hos børnene, som således 
bringes i kontakt med en verden uden for den velkendte. Kierkegaard konkreti-
serer ikke det materiale, der skal indgå i undervisningen, men nøjes med at an-
befale, at man lader børnene læse »Mythologie og gode Eventyr«, som de even-
tuelt kan genfortælle. Særskilt fremhævet i den forbindelse bliver vigtig he den af, 
at man ikke glemmer »Pointet i Historien«, hvorfor man bør afholde sig fra »ide-
lig og saa godt som hele Dagen at fortælle intetsigende trivielle Historier«, da det 
på læn gere sigt producerer »disse Romanlæsere, der hver Dag sluge det ene Bind 
oven paa det andet uden et bestemt Indtryk«.11 Af hensyn til den selvvirksomhed, 
der er det essen tielle element i undervisningen, bør man i det hele taget stimule-
re »en vis Pro duc ti vitet (tegne eller paa anden Maade)« og endelig ikke affortryl-
le det fiktionsrum, hvori bar net befin der sig: »Man tilintetgjøre heller ikke hele 
Indtrykket ved efter at have fortalt Noget at ende med: men I begriber da nok, at 
det kun var et Eventyr? – Noget, der ogsaa kommer igjen i en senere Tid hos Folk, 
der slet ikke have Sands for det Poetiske og derfor for dærve Indtrykket af enhver 
Anecdote osv. ved at anstille Undersøgelse om den fac tiske Sand hed«.12

Henstår det i det uvisse, hvad unge Kierkegaard vil uddanne eleven til, er det til 
gengæld givet, hvad han ønsker at uddanne dem med, nemlig fantasien, som han 
da også godt og vel 10 år senere i Sygdommen til Døden frem hæver som menne-
skets allervigtigste evne: 

Phantasien er overhovedet det Uendelig gjørendes Medium; den er ikke nogen Evne 
som de andre Evner – hvis man vil tale saaledes, er den Ev nen instar omnium [par 
excellence]. Hvad Følelse, Er kjen delse, Villie et Men neske har, be roer dog til syvende 
og sidst paa, hvad Phantasie han har […] Selvet er Re flexion, og Phantasien er Re-
flexion, er Selvets Gjen givelse, hvilken er Sel vets Mulighed. Phantasien er al Reflexi-
ons Mulighed; og dette Mediums Intensitet er Muligheden af Sel vets Inten sitet.13

11 Også Møller advarer imod at lade børn »gjennemløbe en umaadelig Mængde Producter af store 
og smaa Digtere med saa flygtigt Blik, at de efter kort Tids Forløb ikke meer kunne besvare det 
Spørgsmaal, om de have læst en saadan Bog eller ikke. [...] Ved dette poetiske Fraadserie vænnes 
de til at opfatte, hvad der fortælles dem, saa ubestemt, at deres Hoved blevet til et poetisk Pulter-
kammer«, Møller 1843, s. 324.

12 SKS 17,129 Journalen BB 37; Pap. II A 12, s. 14.
13 SKS 11,147; SV315,89.
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Med sin forestilling om fortællingens og fantasiens kontrafaktiske funktion pe-
ger unge Kierkegaard sig selv uafvidende langt ind i et forfatterskab, som officielt 
tager sin begyn delse 20. februar 1843 med ud givel sen af Enten–Eller. Når han 
i 1837 er beskæftiget med pæda gogiske og didaktiske forhold, skyldes det for-
mentlig hans ønske om at klar lægge fortæl lingens væsen og formåen, men en af-
gørende impuls har sikkert også været hans personlige erfaringer, der uden over-
drivelse kan kaldes traumatiske: Den opdra gel se, som hans far, Mi chael Pedersen 
Kierke gaard, i sin egenskab af hjemme gåen de, skyld plaget mange millionær hav-
de udsat sin yngste søn for, var et skoleeksempel på en velment, måske endda el-
skelig, men de facto totalt forfejlet pædagogik, der ikke alene fratog sønnen hans 
barndom, men også bidrog betydeligt til at forpurre hans ung doms- og kærlig-
hedsliv. Kierkegaard lægger da heller ikke fingrene imellem, når han i det post-
humt udgivne skrift Syns punk tet for min For fat ter-Virksomhed fortæller efter-
tiden, hvor dan hans far formåede at gøre et barn fortræd:

Som Barn blev jeg strengt og alvorligen opdraget i Christendommen, men neskeligt 
talt, afsindigt op draget: al le  rede i den tidligste Barndom havde jeg forløftet mig paa 
Indtryk, som den tungsindige Olding, der havde lagt dem paa mig, selv segnede un-
der – et Barn, afsindigt, paaklædt til at være en tungsindig Olding. Frygteligt!14

Kierkegaards ambivalente holdning til sin uudgrundelige opdrager savner side-
stykke i verdenslitteraturen (end ikke Kafka kan følge med), men de faderlige 
fejlgreb er mere end bare mentalt molesterede, de udvikler tillige en psykologisk 
sensibilitet hos sønnen, der før de fleste andre begynder at analysere den betyd-
ning, som en problematisk barn dom har for voksenlivet. Forunderligt freudiansk 
fremsynet noterer han eksempelvis i 1849:

Frygteligt at see den Letsindighed og Ligegyldighed og Tryghed med hvil  ken Børn 
opdrages: og dog er ethvert Menneske væsentligen hvad han bli ver naar han er 10 
Aar gammel; og dog vil man finde, at næsten alle bære en Skavank fra deres Barn-
dom som de ikke forvinde i det 70d Aar; samt at alle ulykkelige Individualiteter gjer-
ne forholde sig til et for keert Barn   doms-Indtryk.15

Det er nærliggende at formode, at Kierkegaard udvikler sine teorier om den frie, 
dialo giske samværsform mellem den voksne og barnet for at kunne afværge nog-
le af de fejl- og overgreb, som han selv har været udsat for. Hvorvidt han selv 
præges af et »for keert Barn   doms-Indtryk«, der før eller siden viser sig i hans pæ-

14 SV1 13,564; SV3 18,127. De særegne forhold i Kierkegaards barndomshjem har jeg beskrevet 
mere indgående i Garff 2000, s. 7-15.

15 SKS 22,99, NB11:167; Pap. X 1 A 468. 
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dagogiske praksis, eller faktisk formår at forvinde barndommens »Skavank«, er 
et anderledes åbent spørgsmål, hvis besvarelse forudsætter en række mellemreg-
ninger, deriblandt den, der angår karakteren af den myn dighed, som altid er im-
pliceret i forholdet mellem lærer og elev, hvilket leder blik ket bagud til Im manuel 
Kant, der om nogen kan forbindes med det moderne menneskes frigørelse fra de 
autoriteter, som ingen i århun dreder havde fundet anledning til at drage i tvivl. 
Lad os derfor lige kort kigge indenfor hos Kant.

Menneskets selvforskyldte umyndighed
Vores forestillinger om menneskets rettigheder og beføjelser hidrører i alt væ-
sentligt fra oplysnings tiden, altså det kapitel i euro pæisk idéhistorie, der strækker 
sig fra sådan cirka begyndelsen af 1700-tallet til et stykke ind i 1800-tallet. Ordet 
’oplysning’ skal tilkendegive, at filosofien og naturvidenskaben kastede et nyt og 
af fornuften reguleret lys ind over men neskets førhen dunkle viden om verdens 
lovmæs sigheder og derved pro ble ma tiserede autoriteter som kongemagt og kir-
ke, men også bragte den myndighed, der tilkom det enkelte menneske, på dags-
ordenen. I sit lille, men epokegørende skrift Bean twor tung der Frage: Was Ist Auf-
klärung? fra 1784 kundgjorde Im manuel Kant præg nant:

Oplysning er menneskets udgang af dets selvforskyldte umyndighed. Umyn dighed 
er manglen på evne til at betjene sig af sin forstand uden en andens ledelse. Selvfor-
skyldt er denne umyndighed, når årsagen til den ikke ligger i for standens mangler, 
men i manglende beslutsomhed og mod til at betje ne sig af den uden en andens le-
delse. Sapere aude! [lat. Vov at være klog] Hav mod til at betjene dig af din egen for-
stand! er altså oplysningens valg sprog.16

Når menneskene forbliver umyndige og underkaster sig formyndere, skyldes det 
ifølge Kant lige dele dovenskab og fejhed. I en vis forstand er det den omstændig-
hed, at jeg kan lade mig repræsentere af en anden, der afsted kommer problemet, 
fordi andre derved kan træde i mit sted og gøre, hvad jeg personligt burde have 
gjort: »Det er så let at være u myndig. Hvis jeg har en bog, der har forstand for 
mig, en sjælesørger, der har samvittig hed for mig, en læge, der afgør diæten o.s.v., 
så behøver jeg jo ikke selv at ulejlige mig«.17 I stedfortrædende foranstaltninger af 
denne art er der ikke blot tale om en aflastning af det enkelte individ, men også 
om en mere eller mindre ube vidst magtoverdragelse til formyn deren, som befæ-
ster og udbygger sin magt ved at foregøgle folk, at de hverken har de fornødne 
intellektuelle forudsætninger for at blive myndige eller kan overkomme de van-
skeligheder, der er forbundet med forlade deres velkendte verden. Kant har så-

16 Kant 1993, s. 71.
17 Kant 1993, s. 71.
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vel blik for denne dobbelte manipulation som sans for de psykologiske mekanis-
mer i det selv umyndiggørende menneske og dets selv- og omverdens forståelse: 
»For det enkelte menneske er det altså van skeligt at ar bejde sig ud af den umyn-
dighed, som hos ham på det nærmeste er blevet til natur. Han har endog fundet 
behag i den«.18

Skønt den umyndighed, Kant diagnosticerer, tydeligvis ikke kun er selvfor-
skyldt, men også skyldes manipulatoriske magthavere og deres dubiøse motiver, 
nærer Kant be ty  delige forhåbninger til menneskets muligheder for at ændre for-
holdene. Forandringer ne indfinder sig gan ske vist ikke fra den ene dag til den an-
den eller af sig selv. Myndighed forudsætter nemlig dels disci plinering eller tugt 
(»Zucht«), der kan frigøre mennesket fra dets oprindeligt dyriske tilstand, dels 

18 Kant 1993, s. 71.

Fra Søren Kirkegaards manuskripter. En rose med teksten: ”En Geburts-
dags Blomst/ærbødigst/plantet/ af N.N.”. Sendt med brev til Kierkegaards 
niece Henriette Lund på hendes 13 års fødselsdag i november 1842. 
Hun nåede lige at blive vred over onkelens  nærighed, før det igen bankede 
på døren, og tjeneren Anders stod der med en pakke, indeholdende Poul 
Møllers skrifter (Søren Kierkegaard Arkivet, Det Kongelige Bibliotek).
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undervisning og opdragelse (»Erziehung«), som kan gøre det til et fuldgyldigt 
individ, hvilket leder Kant til følgende radikale, didaktiske diktum: »Mennesket 
kan kun blive menneske gennem op dragelse. Han er kun, hvad op dragelsen har 
gjort ham til«.19

Med sin fordring om myndighed konfronteres Kant med en konflikt, som må 
hen  regnes til de genstridige problemers kategori: Hvis et menneskes udtræden 
af dets selvfor skyldte umyn dighed forudsætter fornuftens fulde og frie brug, der 
skal udvikles gennem offent lige uddannelsesanstalter, hvordan sikrer man da, at 
eleven faktisk ender med at tænke og handle selvstændigt og ikke bare lader sin 
tilværelse blive en anonym forlæn gelse af den omfattende formning (»Bildung«), 
som han eller hun har været gen stand for? Kant er konfronteret med den kon-
flikt, som man siden har kaldt det pæda go giske paradoks, hvis korteste formel er: 
Hvordan opdrage til selvstændighed?

»[…] skjult bag Tankestregen«
Sit para doks delte Kant med pædagogiske teoretikere som Jean-Jacques Rousseau, 
Fried rich Schleier macher og Johan Friedrich Herbart,20 men til gruppen, hvis 
man da tør kalde den det, hører også Kierke gaard, der formulerer sig på linje med 
Kant, når han i Kjerlig hedens Gjerninger fra 1847 modstiller to udsagn, som lyder 
ens, men er for skel lige i typo grafisk hen seen de, hvorved læserens blik bogstavelig 
talt ledes i retning af Kierke gaards pædagogiske pointe.21 Det første udsagn lyder: 
»dette Menneske staaer ene ved min Hjælp«, mens det andet lyder (eller rettere 
netop ikke lyder, for bindestregen er jo et tavst tegn): »dette Menneske staaer ene 
– ved min Hjælp«. Kon teksten beløber sig til følgende:

Naar jeg siger »dette Menneske staaer ene ved min Hjælp«, og det er sandt hvad jeg 
siger: har jeg saa gjort det Høieste for ham? Lad see! Hvad siger jeg dermed? Jeg si-
ger »han staaer ene og alene ved min Hjælp« – men saa staaer han jo ikke ene, saa 
er han jo ikke bleven sin Egen, saa er det jo min Hjælp, han skylder alt Dette – og 
han er vidende derom. At hjælpe et Menneske paa den Maade er egentligen at be-
drage ham […] Altsaa paa den Maade lader den største Velgjerning sig ikke gjøre, 
at Modtageren faaer at vide, at det er mig han skylder den; thi faaer han det at vide, 
saa er det netop ikke den største Velgjerning. Dersom derimod En siger »dette Men-

19 »Der Mensch kann nur Mensch werden durch Erziehung. Er ist nichts, als was die Erziehung aus 
ihm macht«, Kant 1923, s. 459. Jf. hertil Koch 2008.

20 Jf. hertil Oettingen 2001, s. 15ff.
21 Kierkegaard har også i andre sammenhænge kommenteret skriftens ydre, materielle side og ud-

nyttet de tavse, semantiske muligheder, som er givet med tankestreg, spatiering og typografiske 
virkemidler i det hele taget. Mest kendt er formentlig hans brug af spatiering i et brev fra midten 
af september 1841 til Regine Olsen, der i denne spatierede skikkelse bringes til at række ud over 
tid og sted og ind i alverdens litteratur histo rier. Jf. Schmidt 2006, s. 74f.
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neske staaer ene – ved min Hjælp«, og det er sandt hvad han siger: ja, saa har han 
gjort for dette Menneske det Høieste, det ene Menneske kan gjøre for det andet, gjort 
ham fri, uafhængig, til sig selv, til sin Egen, og netop ved at skjule sin Hjælp hjulpet 
ham til at staae ene. Altsaa: at staae ene – ved en Andens Hjælp! 22 

Meddelelseskunsten mimer det mirakel, det er, når barnet pludselig rejser sig og 
fortsæt ter sin færden gennem verden som homo erectus. Barnet står ene – vel at 
mærke ved en andens hjælp, men barnet er sig ikke bevidst, at det har sin færdig-
hed fra den voksne og altså for så vidt er et omkringvandrende paradoks, fordi 
det skylder en anden sin selv stændighed. Den voksne har lært barnet noget, som 
barnet ikke ved, at det har lært, men mere eller mindre ubevidst fører tilbage til 
sit eget naturgivne færdigheds beredskab.

I begge udsagn er der tale om »Hjælp« – forskellen er, om den hjæl pen de ind-
går synligt i opdragelsesprocessen og dermed knyttes til selvstæn dig gørel sen el-
ler for mår at agere usyn ligt omme bag den tynde tankestreg. Den pågældende 
»Hjælp« angår ikke med delelse af faktuel viden og er altså ikke påkrævet i kund-
skabs for mid lende lærings processer; den »Hjælp«, der er tale om, ved rører med-
delelse af eksi sten tiel viden, eksi stens kundskab, eksistentiel formåen.

Det pædagogiske paradoks fremkommer, fordi et menneske ikke i kvalifice-
ret for stand er i stand til at opdrage sig selv, hvilket – trans poneret til dannelses-
termer  – også rejser spørgsmålet om, hvorvidt selvdannelse er mulig. Spørger 
man Ole Thyssen, lyder svaret:

Ved første øjekast forklarer ordet ’selvdannelse’ sig selv: selvet danner sig selv. Men 
ved nærmere eftersyn er ordet uklart, ikke blot fordi man kan undre sig over, at no-
get kan danne sig selv, men også fordi selvdannelsens omfang og varighed kan vari-
ere […] Det er også uklart, om selvdannelse er forenelig med hjælp fra anden side. 
Ordet er en joker i mange sprog spil.23 

Ikke desto mindre eller måske netop derfor – altså som følge af jokeriet – indta-
ger ordet selv  dannelse en prominent plads i den selvud viklingskultur, der i dis-
se årtier omslutter os til snart sagt alle sider, men termen er som bekendt også en 
moderne klassiker inden for pæda gogikken: 

Selv dannelse som pædagogisk projekt møder vi i udtryk som ’ansvar for egen læring’ 
eller ’opdragelse til autonomi’. Det er en paradoksal figur, hvor ufrihed og frihed lø-
ber over i hinanden i en sløjfe […] Uden frem med dannelse ville et barn fortabe sig i 
en indre uendelighed og aldrig ’kom me til verden’ eller til sig selv. Det nyfødte barn 

22 SKS 9,273; SV3 12,264.
23 Thyssen 2007, s.17.
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må gennem en årelang proces dannes og blive en person […] så det bliver nogenlun-
de for ud sigeligt for sig selv og andre.24

Hvad der ifølge Kierkegaard gælder for kærlig heden mellem mennesker, gælder 
principielt også i forhol det mellem lærer og elev: »Kjer lig hed søger ikke sit Eget; 
thi den giver helst saaledes, at Gaven seer ud som var den Modtagerens Eiendom«.25 
Mennesket skal altså forudsætte, at dets medmennesker ligger inde med de nød-
ven dige betingel ser for at elske, henholdsvis at lære, hvilket vi sige, at jeg ikke 
skal tilvejebringe disse færdigheder, men alene drage omsorg for, at de kommer 
til udfoldelse. Det bliver derfor af aller største vigtighed at finde frem til det sted, 
hvor eleven befinder sig, akku rat deri består nemlig »Hem meligheden i al Hjæl-
pekunst« – hvad Kierkegaard udfolder i følgende pæda gogiske maksime:

At man, naar det i Sandhed skal lykkes En at føre et Menneske hen til et bestemt 
Sted, først og fremmest maa passe paa at finde ham der, hvor han er, og begynde der. 
/ Dette er Hemmeligheden i al Hjælpekunst. Enhver, der ikke kan det, han er selv i 
en Indbildning, naar han mener at kunne hjælpe en Anden. For i Sandhed at kun-
ne hjælpe en Anden, maa jeg forstaae mere end han – men dog vel først og fremmest 
forstaae det, han forstaaer. Naar jeg ikke gjør det, saa hjælper min Mere-Forstaaen 
ham slet ikke. Vil jeg alligevel gjøre min Mere-For staaen gjældende, saa er det, for-
di jeg er forfængelig eller stolt, saa jeg i Grunden istedetfor at gavne ham egentligen 
vil beundres af ham. Men al sand Hjælpen begynder med en Ydmygelse; Hjælperen 
maa først yd myge sig under Den, han vil hjælpe, og herved forstaae, at det at hjælpe 
er ikke det at herske, men det at tjene, at det at hjælpe ikke er at være den Herskesyge-
ste men den Taalmodigste.26

Med sine ord om at ydmyge sig mener Kierkegaard: at underordne sig. Den hjæl-
pende skal underordne sig den, som hun eller han vil hjælpe – og det uanset om 
man skal finde den andens faglige niveau eller fornemme den andens eksisten-
tielle situation, finde ind til den anden, udvise empati. Den hjælpende har i kraft 
af sin »Mere-Forstaaen« til opgave at flytte den anden, får vi at vide. Almindelig-
vis retter man opmærksom heden mod dette med at finde den anden, hvor hun 
eller han befinder sig, men det afgørende er altså – også – at denne anden flyttes. 
Hvad vil det mon sige? 

24 Thyssen 2007, s. 21f.
25 SKS 9,272; SV3 12,263.
26 SV1 13,533; SV3 18,96f.
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Eberhard Harbsmeier skelner mellem tre pædagogiske paradigmer eller model-
ler, som han kalder henholdsvis pottemagermodellen, gartnermodellen og flytte-
mandsmodellen.27 I den første model, pottemagermodellen, forudsættes det, at 
mennesket i meget afgørende forstand kan ændres og påvirkes udefra, formes 
som voks eller ler. Det var sådan set, hvad Gud i sin tid gjorde, da han indblæste 
sin ånde i et par håndfulde af agerjordens bløde muld og skabte Adam. Til potte-
magermodellen kan man også henføre Kant, der jo hævede, at et menneske kun 
var, hvad opdragelsen og dannelsen gjorde det til. Harbsmeier hævder, at denne 
model afspejler en »overvurdering af pædagogikkens muligheder og indeholder 
fare for ille gi ti me overgreb«.28 Den anden model, gartnermodellen, undervurderer 
derimod pæda go gikkens muligheder og lider i det hele taget af angst for at påvir-
ke, en frygt for indoktri nering, det hele skal ligesom komme indefra, så væk med 
pædagogiske pegepinde og strabadserende terperi af kongerækker og salmevers. 
Den tredje model, flytte mands  modellen, forbinder sig til Kierkegaards begreb 
om »Hem meligheden i al Hjæl pekunst« og forudsætter stiltiende, at man hver-
ken kan eller skal lave om på et men neske, for det resulterer kun i unatur og hyk-
leri. Men man kan, som Kierkegaard an be faler, flytte det et andet sted hen, hvilket 
vil sige, at man flytter det i forhold til sig selv, forskyder dets selv- og omver dens-
forståelse. En sådan flytning må ske indirekte, for skal under vis ningen være und-
gå manipulationen, må det i sidste instans være eleven, der flytter sig selv og der-
på kan stå ene – ved en andens hjælp. Af samme grund bør rol lerne mellem lærer 
og elev byttes om, så læreren bliver den lærende, der finder frem til det sted, hvor 
eleven befinder sig.

Flyttemandsmodellen er ifølge Harbsmeier den mest realistiske af de tre mo-
deller, fordi den hverken under- eller overvurderer, hvad pædagogikken rent fak-
tisk formår. At være pædagog forudsætter, at man indser sin egen begrænsning, 
hvilket ikke blot betyder, at læreren i kierkegaardsk forstand underordner sig den, 
som skal hjælpes, men tillige inde bærer, at læreren besinder sig på de mulighe-
der, der er givet i selve mødet med den anden. Mødet er nemlig, igen ifølge Harbs-
meier, »i den forstand et ikke-pædagogiserbart element, at det ikke kan styres og 
beherskes«, hvorfor det sikrer og omfreder et essentielt element af frihed i enhver 
pædagogik. »Uden dette ikke-pædagogiserbare element bliver pæda go gikken en-
ten uvedkommende eller til overgreb«.29 Og bliver den uvedkommende, mister 
pæ da   gogen sin myndighed; udarter den derimod til overgreb, har pædagogen 
misforstået sin op gave og forvekslet myndighed med magt. At kunne finde den 
anden og flytte umærke ligt på vedkommende, det er kunsten, akkurat deri består 
myndighedens hem me lig hed. 

27 Harbsmeier 2010, s. 416.
28 Harbsmeier 2010, s. 416.
29 Harbsmeier 2010, s. 417.
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Værd at notere er det imidlertid, at Kierkegaard har sin opmærksomhed rettet 
mod de formelle betingelser for den vellykkede, ikke-manipulerende kommuni-
kation. Det er med andre ord meddelelsens og undervisningens hvorledes, der 
beskæftiger ham, ikke dens konkrete indhold, ikke dens hvad.30 Angår dette hvad 
noget så komplekst som kristen dom men, udsættes hans kommunikationsteoret-
iske principper for maksimal belastning og truer med sammenbrud. Det skulle 
det følgende gerne godtgøre.

Fra pædagogisk paradoks til teologisk dilemma
Sin tidligt udviste interesse for dialogen og fortællingen bragte Kierkegaard med 
sig ind i for fat terskabet, hvis omfattende persongalleri ikke blot tæller en lang 
række pseudo nyme forfattere, men også indbefatter stribevis af frit op fundne 
tekstuelle figurer, som pædago giserende gestalter, hvad der umid del bart forinden 
har været genstand for en kom pliceret, filosofisk bevis førel se. I mine øjne hører 
dis se omslag mel lem begrebslig tæt hed og bille dets åbenhed, mel lem abstrak tion 
og kon kretion eller mellem bevisførelse og fortælling til noget af det mest kierke-
gaardske ved Kier ke gaards diskurs, hvis vilje til litte rær anskuelig gørelse er helt 
enestående i nyere filosofisk og teologisk historie.

Påfaldende upåagtet har det ikke desto mindre længe været, at Kierkegaard 
tæn ker og skil drer mennesket som et væsen, der i mødet med for tæl lingen – det 
være sig myten, de græske tragedier eller de bibelske beretninger – indgår i et nyt 
erfarings- og fortolkningsrum og derigennem forlenes med en narrativ identitet, 
som det ikke selv forføjer over, men bliver ind skrevet i og udlagt af. Det gælder 
ynglingen i Gjentagelsen, hvis selvforståelse ændres fundamentalt efter læsningen 
af Jobs Bog; det gælder en gruppe tekstuelle figurer i Frygt og Bæven, der på for-
skelligste vis »electriseres« af beretningen om Abrahams villighed til at ofre Isak; 
men det gæl der også i den såkaldt op byggelige produktion, hvor læseren snart 
udsættes for, snart omsluttes af den nytesta mentlige narration, idet udsatheden af-
spejler ’loven’, mens omslut tet heden modsvarer ’evan geliet’.

Den dominerende rolle, som fortællingen spiller i forfatterskabet, røber til-
stede værelsen af en dob belt identitetsdannelse hos Kierkegaard: dels den huma-
ne identitets dan nelse, der indebærer, at men nesket skal forholde sig til sig selv 
som et mere eller mindre realiseret selv-forhold; dels den kristne identitetsdan-
nelse, som impli cerer, at menne sket i dette selv- for hold tillige skal forholde sig 
til sig selv som en endnu ikke virkeliggjort for tælle mu lig  hed: Kristen iden titets-
dan nelse er at lade sig sin iden titet vederfare ved at stille sig til dispo sition som 

30 Også i denne henseende adskiller Kierkegaard fra Johan Nicolai Madvig, der anderledes pragma-
tisk og substantielt argumenterede for almendannelsens betydning for den lærde skoles forskel-
lige fag. Jf. hertil Larsen 2002 og Larsen 2008, hvor tidens førende dannelsestænkere præsente-
res.



63

Fra Søren Kirkegaards manuskripter. De lidt sære tegn med teksten: ”Disse 
mærkeligt abstrakte tegninger er udført på et foldet folioark med uddrag af 
tyskeren Frantz Baaders spekulative dogmatik. Man genkender et trappeløb 
og en bjergkæde, men hvad apparatet til venstre skal forestille henstår i det uvisse”. 
Cirka 1834 (Søren Kierkegaard Arkivet, Det Kongelige Bibliotek).
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for tælle  mulig hed for den Gud, der er kom met til orde i Jesus af Nazareth og har 
beseg let hans skæb ne. 

Pseudonymerne Vigilius Haufniensis og Anti-Climacus repræsen terer så at 
sige hver sin identitetsdannelse; den første, når han i Begrebet An gest konstate-
rer, at opgaven er at gøre et menneske til »det san de, til det hele Men  ne  ske«;31 
den anden, når han i Syg dom men til Døden dekreterer: »Sel vet maa brydes for at 
blive selv«.32 Den nytestamentlige narration er den prisme, hvor igennem denne 
brydning af subjektet finder sted eller – om man vil – det tekstlige rum, hvori den 
humane identitets dan nelse dekonstrueres for at genopstå som kristen iden titet-
sdannelse. Som en slags ka rak teristik af denne virksomhed hedder det i skrif-
tet Til Selvprøvelse – Samtiden anbefalet: »[…] vi ere styrede, dannede, opdrag-
ne efter Menneskets Begreb om, hvad det er at være Menneske. See, deraf hvad 
vi mangle: Opløftelse«.33 Hvad det enkelte menneske har behov for, er den »lang-
somste og grundigste daglige Opdragelse for at indøve Sindet i det Christelige, 
for at omdanne Sin det til at blive fortrolig med og indvant i det Christelige«.34 
Det er i spændingen mellem den hu  ma ne »Opdragelse« og den kristelige »Op-
løftelse«, at den opbyggelige produktion, som Kierkegaard tegner sig for, hen ter 
energien til den dekon struktion af subjektet, der lader det undergå en forvand-
ling under tilgivelsens og forhåbningens fortegn, men som mod forfatterskabets 
afslutning – også – kulminerer i ekstreme eksi stens   for mer som efter følgelse og 
martyrium.

En fuldbyrdet kristen identitetsdannelse forudsæt ter altså, at man skal blive 
en anden i to dialektiske forløb, der stærkt simplificeret kan gengives på følgende 
måde: 1) Man skal ikke blot være sig selv, man skal tillige blive et sandt menne-
ske. 2) Man skal ikke blot være et sandt menneske, man skal endvidere være en 
sand kristen. Opgaven er altså ikke længere at sørge for, at eleven sokratisk finder 
sandheden om sig selv i sig selv, men derimod at sikre, at eleven udsættes for den 
sandhed, der er blevet åbenbaret i kristen dommen, og som for så vidt er kom-
met til mennesket udefra.

At dette stiller nye krav til såvel lærer som elev skyldes dels, at en kristen iden-
titetsdannelse knytter sig til bestemte, historiske kends gerninger og desårsag ind-
befatter et vist mål af viden;35 dels at den viden om kristen dom men, som eleven 
har modtaget fra sin harmo niserende, kultur protestantiske kontekst, mangler 
den radikali tet, der ifølge Kierke gaard kende  teg ner den sande kristendom. Hans 
stedse mere ud talte mistillid til præsterne er fremkaldt af, at de und lader at mar-

31 SKS 4,325; SV3 6,117.
32 SKS 4,179; SV3 15,120.
33 SKS 13,106; SV3 17,122.
34 SKS 21,297, NB10:77; Pap. X 1 A 155.
35 »At der er et Videns Moment gjælder navnlig i Forhold til det Christelige, der maa jo foreløbigt 

meddeles en Viden om Christendom«, Pap. VIII, 2 B 85,29. 
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kere kristen dommens modsætnings for hold til verden i verden og assi mi le rer sig 
med dannel ses kulturen, hvis humane værdier og normer de identificerer med 
sand kristendom, hvorved human og kristen identitetsdan nelse bliver isomor-
fe figurer, analoge. Konflikten kan illustreres med en passus fra kladden til Bo-
gen om Adler, hvorfra jeg først citerer de linjer, der angår den humane identitets-
dannelse:

Det er overhovedet vistnok charakteristisk for vor Tid, at det Begreb Op dra gelse, 
idetmindste i Oldtidens Forstand, mere og mere forsvinder af Menneskenes Tale og 
af Livet. Oldtiden anslog Betydningen af et Men neskes Opdragelse meget høit, og 
forstod ved denne en harmonisk Ud vik ling af Det, som skal bære de forskjellige Ga-
ver og Talenter og Anlæg, af Personligheden ethisk i Retning af Charakteren. I vore 
Tider synes man utaalmodigen at ville afskaffe denne Opdragelse og derimod ac-
centuere Underviisning. Man vil at den Unge hurtigt og saa tidligt som muligt skal 
lære Meget og Allehaande […] Den formelle Dannelse, Charakterens ethiske Dan-
nelse er ikke et saadant Noget, og kræver dog megen Tid og megen Flid. Man synes 
i vor Tid at mene, at naar der blot paa alle Maader bliver sørget for at Barnet lærer 
No get, <<lærer Sprog, Mathematik, Reli gion o:s:v:>> saa kan det for resten saa om-
trent opdrage sig selv.36

Med sit begreb om »harmonisk Udvikling« af elevens »Talenter og Anlæg« og 
med forbe hol dene over for den ensidige styrkelse af regulære redskabsfag som 
sprog og mate matik griber den ældre Kierkegaard tilbage til den yngre mand af 
samme navn, der i 1837 sad og skrev om den kunst at fortælle eventyr for børn 
og prioriterede fantasien over moralsk og faglig belæring. Dengang som nu gæl-
der det om at oplede og udvikle den en kel te elevs forud sæt  ninger, fortrin og dis-
positioner i øvrigt, så det for »Personligheden« karakte ristiske kan træde fyldigt 
frem i »Charakteren«. Fuldbyrdelsen af en sådan iden titets dannel se kræver tid og 
flid og følger ikke af den undervisning, der til Kierkegaards be kym  ring i stigende 
grad er ved at erstatte omsorgen for »Charakterens ethiske Dan nelse«.37

36 Pap. VII, 2 B 235, s. 220.
37 I sit udkast til de planlagte, men aldrig holdte forelæsninger om meddelelsens dialektik fra 1847 

bemærker Kierke gaard: »Det er i en vis Forstand noget gyseligt at tænke den hele Mængde af 
Bogtrykkere, Boghandlere, Journalister, Forfattere – og alle disse arbeide Dag og Nat i Forvir-
ringens Tjeneste, fordi Menneskene ikke ville blive ædrue og forstaae, at der til i Sandhed at være 
Menneske behøves forholdsviis meget lidt Viden, men desto mere Selverkjendelse«. Pap. VIII 2 B 
81,5. At megen dannelse ikke uden videre fører til sand identitets dannelse, vidste ikke blot Kier-
kegaard, men også Frederik Paludan-Müller, som lader den lille Adam Homo i versromanen af 
samme navn fremkomme med følgende, dybsindige hjertesuk: »Min Lektie kan jeg vel til Punkt 
og Prikke / men hvad det er at være ved jeg ikke«.
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Dette afspejler sig også i det forhold, at mens idealet inden for den hu ma ne iden-
ti tets dannelse var at flytte eleven, kræver den kristne identitets dan nelse, at eleven 
gøres til genstand for en langt mere vidtgående bevægelse, hvis navn er omven-
delse. Til en sådan omvendelse kan læreren kun bidrage, fuldbyrde den kan han 
ikke, det kan kun Gud, der for den kristne skal være som den ul tima tive opdra-
ger. At en sådan opdragelse i særlig grad er påkrævet i kristenheden bliver tyde-
ligt, når Kierkegaard med henblik på den kristne identitets dan nelse skriver vide-
re i kladden til Bogen om Adler: 

Skal nemlig et Menneske ikke ligefrem narres for Christendommen, saa maa een af 
Delene gjøres; enten maa man holde ham fra hans tidlige Barn dom og saa længe 
han er under Værge fjern fra ethvert Forhold til Chri sten dommen, lade ham opvoxe 
uden nogen somhelst christelig Kund skab, for at han da i en moden Alder kan faae 
et afgjørende Indtryk af Christendommen og selv vælge; eller Forældrene maa over-
tage det An svar fra hans tidligste Barndom at bibringe ham ved en streng christelig 
Opdragelse et Indtryk af det Christelige. Men lader man ham fra Barn voxe op i den 
Omgangs-Forestilling saadan udenvidere at være Christen, saa gjør man Alt hvad 
der staaer i et Men neskes Magt, for at bedrage ham i Forhold til Menneskelivets ab-
solut qvalitative Afgjørelse. Han er da Christen omtrent i samme Forstand som han 
er Menneske, og saa lidet som det i en senere Alder falder ham ind for Alvor at be-
tænke, om han nu dog virkelig er Menneske, saa lidet vil det, ordenligviis, falde ham 
ind at gjøre sig selv Rede for, om han nu dog virke lig er en Christen.38 

Enten skal barnet tidligt isoleres fra kristendom men og først intro duceres til den, 
når det har nået en passende alder til selv at kunne vælge eller fravælge den. Eller 
også må forældrene på tage sig at give barnet en streng, kristelig opdragelse, hvad 
Kierkegaard jo selv fik og led under resten af sit liv. Det ene alternativ er lige så 
urealistisk, som det andet er traumatiserende. 

Kierkegaards teo logiske dilemma, som med tiden synes at skulle begrænse el-
ler ligefrem afløse hans interesse for det pædagogiske paradoks, medvirker til at 
udvikle den polemiske energi i hans sene forfatterskab, der i dette perspektiv kan 
læses som en vidtstrakt og stedse mere kritisk kommentar til dannelseskulturens 
overtagelse af de privi legier, som tid ligere til kom Gud som den sande opdrager 
og absolutte dannelsesinstans. Kierkegaard forsøger så at sige at give Gud opdra-
gelsens og dannelsens privilegium til bage og derved sikre Gud muligheden for at 
forlene mennesket med en identitet, som er kate gorialt og distinkt forskellig fra 
den borgerlige iden  titet, der ekspan derer voldsomt i dannel ses  kulturen. Sine pri-
oriteringer tilkendegiver han i en op teg nelse, der er fra maj 1842 og altså skre vet 
før forfatterskabet officielt tager sin begyndelse. Op teg nelsen lyder: 

38 Pap. VII 2 B 235, s. 220.
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Der gives Mennesker, der med en vis Stolthed sige, jeg skylder intet andet Menneske 
Noget, jeg har dannet mig selv. Der gives Andre som sige, hiin store Tænker er min 
Lærer, hiin udmærkede General, og jeg regner mig det til en Ære, at være hans Di-
scipel, at have fægtet under hans Øine – men hvad mener Du, hvis et Menneske vil-
de sige, Gud i Himlen var min Lærer, og jeg reg ner mig til en Ære at være hans Di-
scipel, han opdrog mig.39

Hvad man skal ’mene’, er givet med spørgs målets retoriske karakter: Man skal 
’mene’, at denne relation mellem Gud og menneske, mel lem den himmelske læ-
rer og den jordiske discipel, er den rette og følgelig bør eta bleres. Eftersom det 
mo derne men neske opfatter sig selv som et religiøst emanci peret væsen, der ef-
ter kantiansk anvisning har travlt med at udtræde af såvel selv- som uforskyldt 
umyndighed, bliver etableringen af en sådan relation imidlertid yderst vanske-
lig, hvis ikke direkte umulig, hvad Kierkegaard indser med stigende styrke og 
mod slutningen af sin virksomhed påpeger i form af en serie offentlige angreb 
på den grasserende sekularisering, der præger borgerskabets selv forståelse og re-
ligiøse livsførelse. I det syvende nummer af sit lille tidsskrift Øieblikket fra den 30. 
august 1855 retter han en rasende kritik mod tidens »christelige Børne-Opdragel-
se«. Enten er forældrene nærmest a-religiøse og deres opdragelse overvejende re-
guleret af helt verds lige værdier: »Barnets Opdragelse bestaaer saa i en vis Dres-
sur, i at lære en Deel, men derimod indlader man sig ikke paa at bibringe det 
nogen religieus end mindre nogen christelig Anskuelse af Livet«.40 Eller også be-
dyrer forældrene gravitetisk, at en kristelig børneopdragelse er nødvendig, men 
den alvor, de påberåber sig, er en show-off-alvor og deres engagement blot em-
sig overfla diskhed. Begge indstil linger er forkastelige, men når selve forestillingen 
om en kristelig børneopdragelse må afvises, er det fordi den baserer sig på »Løgn, 
idel Løgn« og det af tre følgende tre grunde. For det første fortier forældrene over 
for barnet, hvordan det rent christeligt forholder sig med dets tilblivelse, altså at 
det er undfanget i synd og for så vidt et produkt af »den høieste Grad af Egois-
me«.41 For det andet undlader forældrene at fortælle barnet, at den verden, hvori 
det befinder sig, »christeligt, er en syndig, ugudelig, ond Verden«, hvor der venter 
det »Jammer, Qval, Elendighed«.42 Og for det tredje kan forældrene ikke give bar-
net »den sande christelige Forestilling om Gud«, hvortil blandt andet hører, »at 
det Gud vil […] er at et Menneske skal afdøe« samt at han har i sinde at »gjen-

39 SKS 18,310, Journalen JJ:509; Pap. III A 231. Kierkegaard elaborerer sin journaloptegnelse gan-
ske betydeligt og indarbejder den i den første af sine To opbyggelige Taler fra 1843, der bærer tit-
len »Troens Forventning«, jf. SKS 5,22, linje 16-27.

40 SV3 18,239; SV1 14,264.
41 SV3 18,240; SV1 14,265.
42 SV3 18,240; SV1 14,265.
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nemmartre [det] i alle Qvaler«.43 I stedet dyrker forældrene sammen med barnet 
en idyllisk og banaliseret »Børne-Christendom« og kan derved opret holde de-
res forestillinger om det kristelige familielivs bæredygtighed og betydning. Efter 
denne sags fremstilling kan Kier ke gaard konkludere:

Og hvad er saa Følgen af den priste christelige Børne-Opdragelse? Følgen er: enten 
at Barnet tosser Livet igjennem som Mand, Fader, Olding, i det samme Vrøvl, eller, 
at der maa komme et Øieblik i dette Liv, hvor Barnet vil blive forsøgt i den rædsom-
ste Smerte, om enten Gud er en Nedrig, der lader et stakkels Barn indbilde, at han 
(Gud) er en ganske anden end han virkelig er, eller hans Forældre Løgnere.44

Nok engang afslører Kierkegaards enten-eller, at han har fået installeret sig i et 
dilemma med lige ulidelige udgange: Enten lever man sit liv på en absurd, reli-
giøs illusion. Eller også oprinder pludselig det afgørende »Øieblik«, hvor barnet 
smertefuldt udsættes for den kristne sandhed. At den første mulighed synes langt 
mere plausibel end den anden er lige så indlysende som at denne plausibilitet ak-
kurat er Kierkegaards kommuni kations teoretiske problem. Hvil ket middel gri-
ber man til i en sådan situation? Inden det kom til den definitive undsigelse af en 
kristelig børneopdragelse, forsøgte Kierkegaard at gribe til bedraget.

Primitivitet og narrativitet
»Altsaa: at staae ene – ved en Andens Hjælp!« Med denne subtile tegn-sætning 
forsøgte Kier kegaard at komme om ved det pædagogiske paradoks. Val get af den 
uudtalelige tan ke streg som adskillende markør mellem den sande og den forfej-
lede opdragelse skulle vise sig at være symptomatisk for den tavshed, der be-
gyndte at brede sig, når prin cippet skulle omsættes i en konkret, didaktisk prak-
sis. Som det skulle være fremgået, tiltog tavsheden i takt med forsøgene på at gøre 
princippet fungibelt i en kristelig kontekst, hvilket ikke mindst skyldtes, at den 
sene Kierke gaard havde sit kommuni kations teo retiske for  billede i Sokrates, men 
sit eksistentielle for bil lede i den lidende og forned rede Kristus. Uforeneligheden 
herimel lem bragte ham til at ombryde eller ligefrem forsynde sig imod flere af 
de princip per og prioriteringer, som han førhen gjorde gældende og eksempelvis 
praktiserede i form af sin in direkte med delelse.

Med tiden bliver Kierkegaards meddelel sesform mere og mere direkte, mere 
og mere perse ve rerende og for så vidt mere og mere manipulatorisk, hvad han 
selv er den første til at notere. Et sted i Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed 
be kendt gør han, at dersom et moderne menneske skal have et forhold til kristen-
dommen, så forud sæt ter det et be drag, eftersom det kun er i kraft af et sådant, at 

43 SV3 18,240; SV1 14,265.
44 SV3 18,241; SV1 14,266.
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den allerede bedragne kan bringes ud af det bedrag, hvori hun eller han tak ket 
være tidens kulturprotestantiske forvirring befinder sig. Kierkegaard fortsætter:

Dog et Bedrag, det er jo noget stygt Noget. Hertil vilde jeg svare: man lade sig ikke be-
drage af det Ord ’Bedrag’. Man kan bedrage et Menneske for det Sande, og man kan, 
for at erindre om gamle Socrates, bedrage et Men  neske ind i det Sande. Ja, egentli-
gen kan man kun ene paa denne Maade bringe et Menneske, der er i en Indbildning, 
ind i det Sande, ved at bedra ge ham.45

Kierkegaards bedrageriske strategi nødsager ham til at bringe et om fat tende, re-
torisk-æstetisk register i anvendelse, hvilket blandt andet afslører sig i de hyp pige 
hen  ven  delser til læserens billeddannende formåen, som forekommer i de skrif-
ter, han selv henregner til den religiøse og altså ikke-æstetiske produktion. Beteg-
nende nok er det da også netop ved hjælp af et billede, at Kierkegaard orienterer 
eftertiden om den forskel, der gør sig gældende mellem at belære sin elev og (med 
forlov) at afbedrage eleven:

Der er nemlig en stor […] Forskjel mellem disse to For hold: En, der er uvi den de og 
skal bibringes en Viden, saa han altsaa er som det tomme Kar, der skal fyldes […] – 
og En, der er i en Indbildning, hvil ken først skal tages bort; saaledes er der ogsaa For-
skjel mellem at skri ve paa et reent Stykke Papir – og ved Hjælp af ædsende Midler at 
bringe en Skrift frem, som skjuler sig under en anden Skrift.46

Et barn er som et kar, der skal fyldes, eller som et ubeskrevet blad, der venter 
på sin skrift, så det kan blive, hvad det er anlagt til at skulle være, men som det 
omgivende samfund – massen, moden, tidsånden – fylder med sine fortællinger 
og sine fortolk ninger, deriblandt en kulturhistorisk fortyndet version af kristen-
dommen. I henhold til Kierke gaard er mennesket imidlertid andet og mere end 
summen af sine social psyko lo giske prægninger, det har nemlig en irreducibel in-
tegritet eller substans, som Kierkegaard alt efter kontekst benævner forskelligt, 
men som han blandt andet kalder »Primitivitet«. Når han ved hjælp af »ædsen-
de Midler« vil afdække en skjult, autentisk skrift under kul turens talløse tegn, så 
er det for at synliggøre denne »Primitivitet«, så den kan aftegne sig som det es-
sentielle i individet. Det primitive er det første, det basale, det ele men tære, det 

45 SV1 13,540; SV3 18,104. 
46 SV1 13,540; SV3 18,104. Den skjulte skrift er den »Primitivitet« eller »Naivetet«, som Kierke-

gaard afdækker med sin skrift. Det hedder således i slutningen af »En første og sidste Forklaring« 
i Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift fra 1846, at det har været de pseudonyme forfatteres 
bestræ belse »at ville solo læse de individuelle, humane Existents-Forholds Urskrift, det Gamle, 
Bekjendte og fra Fædrene Overleverede, igjennem endnu engang om muligt paa en inderligere 
Maade«, SKS 7,573; SV3 10,289.
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me get, der går forud for det tillærte og så at sige befinder sig nedenunder kultu-
ren og histo rien, hvor det udgør et modtræk til den konventionalisering af vores 
livs ver den, som den dårlige dannelse, dannelsesfilisteriet, altid er på stikkerne for 
at falbyde: »Genera tionens Historie gaaer sin Gang, det er sandt, men hver en-
kelt Individ skulde dog vel have sit primitive Indtryk af Tilværelsen – for at være 
Men neske«.47

Med forestillingen om »Primitivitet« som emblem for individets autenti citet 
bliver barnet nok engang en nærliggende eksemplificering af individets første, 
åbne møde med kristen dom men. Det kunne adskillige tekster doku mentere, 
men jeg har udvalgt et udsnit fra »Introduction« til Tvende ethisk-religieuse 
Smaa-Afhand lin ger fra 1849:

Der var engang en Mand. Han var som Barn bleven strengt opdragen i den christe-
lige Religion. Han havde ikke hørt Meget af Det, som ellers Børn høre, om det lil-
le Jesus-Barn, om Engle og deslige. Derimod havde man desto oftere fremstillet den 
Korsfæstede for ham, saa dette Billede var det eneste og det eneste Indtryk, han hav-
de af Frelseren; skjøndt et Barn, var han allerede gammel som en Olding. Dette Bil-
lede fulg te ham saa Livet igjennem; han blev aldrig yngre, og kom aldrig bort fra 
dette Billede […] Men efter haan den som han blev ældre, fik dette Billede end mere 
Magt over ham. Det var ham, som for drede det i eet væk Noget af ham. Thi det hav-
de han da altid fundet ugudeligt, at man indlod sig paa at male dette Billede, og lige-
saa ugudeligt kunstnerisk at betragte et saadant malet Billede, for at see om det lig-
nede – istedetfor selv at vorde Billedet, der lignede Ham.48

Teksten indledes med de tre velkendte ord fra even  ty rets initialsætning og skil-
drer derpå i fortættet form, hvordan et brutalt barn doms ind tryk føl ger den på-
gældende livet igennem og efterhånden for skyder de al min deligt gæl den de kate-
gorier for tid og rum: Ved synet af den kors fæstede frelser blev barnet olding, og 
med denne fortætning af biologisk alder tilkende gives det, hvordan det overvæl-
dende »Indtryk« ryk ker den, det overvælder, ud af det historiske kontinuum og 
ind skri ver vedkom men de i en virkelighed af en helt anden or den, der kan kaldes 
kontrafaktisk, ima gi nær eller mytisk, men som i al fald for mår at træn ge profan -
historiens betyd ning i baggrunden og knytte identitets dan nelsen til nye om  stæn -

47 Pap. VII 2 B 86, s. 171. Primitivitet betegner således det ikke-manipulerbare i mennesket, dets 
rede lig hed og sorterer under sam me positive rubrik som naivitet: »Til en sund og redelig Men-
neske-Existents hører be stan digt indtil det Sidste et vist Moment af Naivitet«, Pap. VII 2 B 86, 
s. 171, s. 169. Den omvending af alle værdier, som Nietzsche foretog en generation senere, fore-
griber Kierkegaard ved at foretage en omvending af de traditionelle koder for dannelsens socia-
le bærere: »En væsentligen forelsket Tjeneste-Pige er væsentligen dannet; en i kraftig Beslutning 
væsentligen begeistret Almues-Mand er væsentligen dannet«, SKS 8,60; SV3 14,57.

48 SKS 11,61; SV3 15,17.
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dig heder og instanser, der i omfattende forstand har narra tiv karakter, hvad iden -
ti tets  dannel sen derfor også får.

Som forestillingen om »Primitivitet« bringer barnet tilbage i Kierkegaards 
tekst, således synes der med denne tilbageven den at være tale om en genkomst af 
selv biogra fisk materiale. Eller mere ligefremt formuleret: Kierkegaard skriver an-
giveligt på grund lag af en række stærkt personlige indtryk, der har præget ham 
så dybt, at indtrykkene slet ikke længere melder sig som indtryk, men for længst 
har internaliseret sig og siden fungeret som et indisku tabelt indeks for, hvad sand 
kristendom er. En række selvbio grafiske optegnelser doku menterer da også, at 
Kierkegaards forhold til kristendommen akkurat grund lægges af sådanne ind-
tryk, hvis skrækfyldte fascinationskraft han slet ikke kan frigøre sig fra. Det hed-
der således i 1849: 

Allerede som lille Barn blev det mig fortalt, og saa høitideligt som mu ligt: at ’Mæng-
den’ spyttede paa Christus, som dog var Sandheden. Dette har jeg gjemt dybt i mit 
Hjerte […] – og om jeg glemte Alt, jeg glem mer aldrig, […] at man sagde dette til 
mig som Barn, og det Indtryk, det gjorde paa Barnet.49

Man gør næppe skyldig i nogen hasarderet hypotese, hvis man at antager, at de 
hæn del ser, der skil dres i »Intro duction«, udgår fra et dybtliggende punkt i Kierke-
gaards egen kristelige op dra gelse. For så vidt kunne den omtalte »Mand« være 
Kierkegaard selv, der ser tilbage på sin barndom og derved begriber, at det bille-
de af den korsfæstede, som han dengang udsat tes for, med tiden har transforme-
ret sig til hans forbillede.50 Hvis afstanden er betydelig fra hændelserne i »Intro-
duction« til Kants fore stilling om menne skets ud træden af dets selv forskyldte 
umyndighed, så er af  standen fra »In tro  duction« til unge Kierkegaards tanker 
om at fortælle børn historier til gen gæld ganske overkommelig. Som noget af-
gørende blev det jo nemlig her fremhævet, at den voksne skulle være en il lu sions-
skabende figur og »udøve en Tryl lemagt«, der stimulerede det ima ginative be red-
skab hos bør nene, som mentalt skulle »electriseres« og derved brin ges i kon takt 
med en verden uden for den velkendte.

Forholder det sig sådan, at Kierkegaard har udviklet sine teorier om den in-
direkte med delelse for at forskåne sin læser for den traumatisering, som han i 
sin barn dom an gi veligt selv har været udsat for, så synes han med en egen tra-
gisk ironi at rekurrere til et traumatiserende scenario, når han i en ældre version 
af sig selv ønsker at bibringe samme læsere indtrykket af den sande kristendom. 
Hvorvidt det lykkes ham at bedrage os ind i sand heden, er som antydet et åbent 
spørgsmål, men hvis tildragelserne i »In tro  duction« skal være den sene Kierke-

49 SKS 21,356f., NB10:191; Pap. X 1 A 272.
50 Denne transformationsproces har jeg tidligere beskrevet i Garff 2006, s. 11-27.
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gaards teologisk-pædagogiske ideal, bør man vel nok overveje, om han ikke såvel 
teologisk som pædagogisk bør underkastes en kritisk revision.

– »Jeg tror langtfra, at jeg har forstået Schopenhauer rigtigt, jeg har blot lært at 
for stå mig selv lidt bedre gennem Schopenhauer«,51 tilstod Nietzsche i en opteg-
nelse, mens han arbejdede med teksten Schopenhauer som opdrager. Måske er 
det i virkelig heden det bedste og sandeste, der kan ske i forholdet mellem opdra-
ger og elev, altså at man hver ken forstår eller følger opdrageren i alle henseender, 
men til gengæld forstår sig selv bedre gen nem opdragerens fortjenester og fejl-
greb, hvorved han eller hun – kierke gaardsk – for alvor og med nogen sindsro 
kan fortone sig bag tankestregen.

Joakim Garff (f. 1960) er lic.theol. og har været lektor på Sø-
ren Kierkegaard Forskningscenteret siden 1994; medredaktør 
af Søren Kierkegaards Skrifter og formand for Søren Kierkega-
ard Selskabet 1992-99. Har bl.a. udgivet bøgerne »Den Søvn-
løse«. Kierkegaard læst æstetisk/biografisk (1995) og SAK. 
Søren Aabye Kierkegaard. En Biografi (2000), der er over-
sat til en række sprog, senest italiensk. Arbejder for tiden med 
Kierke gaard i spændingsfeltet mellem dannelse og identitets-
dannelse. 
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