"Altsaa: at staae ene

— ved en Andens hjaelp!”

— Kierkegaards paedagogiske
paradoks

Af Joakim Garff

Nei, Opdragelse, Opdragelse er det Verden behover.
Det er det, jeg altid har talt om [...] og det er Det,
som man af Alt anseer for det Overflodigste.'

Forholdet til Gud er en Opdragelse,
Gud er Opdrageren.*

Med sin interesse for menneskets cestetiske, etiske og religiose opdragelse deler Kierke-
gaard en rakke problemer og perspektiver med peedagogikken. Kierkegaard onsker
iscer at afveerge manipulatorisk aktivitet pd forskellige niveauer i kommunikations-
og leeringsprocessen, men kender ogsd til elementerne i det peedagogiske paradoks,
som han forsoger at overvinde med en raffineret, kommunikationsteoretisk strate-
gi, der angiveligt lykkes, si leenge den praktiseres inden for rammerne af en human
identitetsdannelse, men bryder sammen, ndr den soges omsat i en teologisk kontekst.

Engang i 1837 sad en 24-arig, kebenhavnsk teologistuderende og reflekterede
over nogle didaktiske problemstillinger med seerligt henblik pa den kunst at for-
teelle bern historier. Emnet var oppe i tiden og Seren Aabye Kierkegaard — ham
var det nemlig — formentlig inspireret af Poul Martin Mellers korte tekst »Om
at fortxlle Born Eventyr«, hvori Meller advarer mod at fylde bern med fikti-
ve fortellinger, iser de sikaldte »Ammestuehistorier«, idet Moller finder det
»hoist fordeerveligt, at barn »fares ind i en riigt udstafferet Fantasieverden, mens
de have opfattet en saa liden Kreds af den virkelige Verdens Pheenomener«.> Ak-

! SKS 20,350, NB4:130; Pap. VIII 1 A 616.
2 SKS9,270;512,261.
> Moller 1843, s.322.
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kurat fordi born er udstyret med en enestaende receptivitet, i kraft af hvilken de-
res selv- og omverdenforstaelse etableres, bor man vere »noget vaersom i Val-
get af de Forestillinger, hvormed man selv forsatligt fylder deres Hoved«.* Mol-
ler er ikke mindst bekymret for den betydning, som umadeholden hengivelse til
romanleesning kan have for den enkeltes udvikling, hvad han udmaler med me-
gen dysterhed:

At overdreven Romanleesning har givet endeel af vore Samtidige en skjeev Aandsret-
ning, forqvaklet deres Folelse, sat dem i en uafbrudt Somnambulismus, givet dem
Afsmag for Arbeidsomhed og bibragt dem en Lede til Livets virkelige Skikkelser, er jo
en fuldkommen afgjort Kjendsgjerning.

Da det i nogen grad er den moderne, steerkt effektiviserede bogproduktion, der
er forudsetningen for ungdommens depraverende leesevaner, leenges Moller til-
bage til den tid, hvor man »endnu ikke havde hele Magaziner af saadanne Even-

+  Moller 1843, s. 323.
> Moller 1843, s.322.
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tyr«,® men underholdt bernene med et ganske beskedent udsnit af mundtligt
overleverede fortallinger:

Enhver ny Verdensborger maa fole stor Trang til at blive bekjendt med de Ting, der
ere omkring ham, under ham og over ham, og ret at orientere sig paa den Skueplads,
hvorpaa han finder sig selv, naar hans Bevidsthed vaagner [...] Man gjor da en
stor Uret, i at afbryde hans ivrige Streeben efter at blive fortrolig med sin reelle Ver-
den, for at lokke ham ind i en Feeverden, som kommer til at optage uforholdsmees-
sig Plads i hans Bevidsthed. Han kan med en utrolig Kraft tilegne sig, hvad der bydes
ham, og man forer ham ind i en falsk orbis pictus og afleder hans Opmeerksomhed
fra de Ting, som han maa kjende tilgavns, for at blive en dygtig Mand.”

Moller er fornuftens fortaler og modstiller kendskabet til den ydre verdens fakti-
ske beskaffenhed med den fiktive »Feeverden«, hvori den litteraert henforte laeser
kan fortabe sig og forsvinde. Om denne ikke-reale verden anvender Moller be-
tegnelsen orbis pictus, den malede verden, der i gvrigt tillige var titlen pa et peeda-
gogisk skrift fra 1658 af den tjekkiske peedagog Johann Amos Comenius. I hen-
hold til Meller er en sddan orbis pictus en usund, illusorisk verden, der med sine
goglerier kan bortlede en ung mands opmerksomhed fra den feerdighedsperfek-
tionering, hvoraf hans fremtidige liv som kompetent samfundsborger athanger.

Kierkegaard betragtede Moller som sin mentor og helligede ham Begrebet An-
gest med en hengiven, hejtsvungen dedikation, men ndr det geelder spargsma-
let om at forteelle born historier, indtager de vidt forskellige positioner. I sin op-
tegnelse skelner Kierkegaard indledningsvis mellem forskellige fortellere; forst
den enfoldige amme, som selv bliver indfanget af det fortalte; og dernast den
mere prosaiske forteller, der i skikkelse af den &ndlgst effektive biedermeierbor-
ger egentlig ikke gnsker at underholde med sine fortallinger, men vil bruge dem
i beleringsgjemed. Man forstar, at Kierkegaard hverken bryder sig om en under-
visning, som primeert tager sigte pd at udvikle bernene i moralsk henseende, el-
ler kan godtage den undervisning, der alene onsker at skaffe dem nyttig viden
om verden og til det formals opnéelse benytter »allehaande Billedboger for at bi-
bringe Bornene Gloser af levende Sprogg, sa foraldrene efter endt undervisning
kan overhore bornene i, »hvad en Nese heed paa Franske, subsidieert eksamine-
re dem i botanisk eller zoologisk paratviden, hvilket efter Kierkegaards mening
er lige sd uudviklende som at leere dem »at klimpre et enkelt Stykke paa Forte-

°  Moller 1843, s. 324.
7 Moller 1843, s. 323.
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piano«.? Det fejlagtige ved disse — set med Kierkegaards gjne: foraeldede — under-
visningsformer var, at de ved deres fragmenterede karakter ikke indvirkede pa ele-
vens identitetsdannelse, men udviklede en »reen atomistisk Viden, som ikke tra-
adte i noget dybere Forhold til Barnene og deres Existents, som ikke blev tilegnet
paa en sjeelelig Maade [...] Det er ikke om slig atomistisk Viden det gjeelder, at
hvad man i Ungdommen nemmer, man i Alderdommen ei glemmer«.’

Som det autentiske alternativ til den naive amme og den snusfornuftige fami-
liefar introducerer Kierkegaard den forteller, der formdr at appellere til barnenes
fantasi og at benytte en dialogisk fortalleform:

Al almindelig Beskjeeftigelse for Born udenfor de egenlige Underviisningstimer — og
ogsaa i disse saa meget som muligt — bor veere socratisk; man maa veekke Lysten til
at sporge hos dem [...] Det, det beroer paa, er at bringe det Poetiske paa alle Maa-
der i Forhold til deres Liv, at udpve en Tryllemagt, ved den meest uventede Leilighed
pludselig at lade et Glimt see og igjen forsvinde; man skal ikke henlcegge det Poeti-
ske til visse Timer og visse Dage. Omkring et saadant Menneske springe Born ikke
som bengelagtige Kalve med dinglende Been og klappe i Heenderne, fordi de skulle
hore en Historie; ham naerme de sig med et aabent, frimodigt, tillidsfuldt Veesen, be-
troe sig til ham, indvie ogsaa ham med i mangen lille Hemmelighed |[...] Han veed,
hvad de bestille i Skolen; han lceser ikke Lectier med dem, men i Stilhed erkyndiger
han sig om hvad de lcese, seetter sig ind deri, ikke for at prove om de kan det [...]
men for pludselig at lade et Glimt deraf treede frem, paa en individuel Maade scette
det i Forhold til det, som de nu ellers netop beskjeeftige sig med, dog aldeles en pas-
sant, saa Barnets Sjeel derved electriseres og foler ligesom Allestedsncerveerelsen af
noget Poetisk, som vel er ham kjeert, men som han dog ikke tor treede for neer. Der-
ved neeres hos Bornene en bestandig aandelig Beveaegelighed, en permanent Opmcerk-
somhed paa hvad de hore og see, en Opmeerksomhed, man ellers maa fremkogle paa
udvortes Maade ved f. Ex. at lade Bornene komme ind i et meget oplyst Veerelse fra
et mindre steerkt oplyst.'’

8 SKS 17,124 Journalen BB:37; Pap.IT A 12, s. 11. T en optegnelse fra nogenlunde samme tid ironi-
serer Kierkegaard over spidsborgernes forestillinger om opdragelse: »Naar de tale om Berne-
opdragelse, saa mene de ved velopdragne Born dresserede Abekatte«. Og derpa folger en besk
karikatur af spidsborgerens smétskdrne nzstekeerlighedsbegreb: » Man skal elske Neesten som
sig selv; sige Spidsborgerne, og derved mene disse velopdragne Bern og nu nyttige Medlemmer
af Staten, [...] deels at man, naar En beder om en Lysesax, uagtet han sidder langt borte fra Ved-
kommende, skal sige *vaers’artig’ og reise sig ‘'med stor Forngielse’ for at overbringe den, deels at
man skal huske paa at afleegge de beherige Condolations-Visiter; men de have aldrig folt, hvad
det vil sige, at hele Verden vender dem Ryggen; thi den hele Stime af Omgangs-Sild, hvori de
leve, tillader naturligviis ikke et sligt Forhold at indtreede«. SKS 17,233 Journalen DD:32; Pap. II
A 129-130, s. 74f.

®  SKS 17,131 Journalen BB:37; Pap. II A 12, s. 18f.

10" SKS 17,124f. Journalen BB 37; Pap. IT A 12, s. 11f.
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Undervisningen i savel hjem som skole skal altsd vaere praeget af det poetiske, der
ikke figurerer under en sarlig rubrik pa skoleskemaet, men s at sige udgor den
atmosfeere, hvori samveeret finder sted. Det poetiske indgér i en slags fremmed-
gorelsens peedagogik, der skal udvikle barnets receptivitet, »en bestandig aande-
lig Bevaegelighed«. Den voksne skal vere en illusionsskabende figur og »udeve
en Tryllemagt«, der styrker det imaginative beredskab hos bornene, som séledes
bringes i kontakt med en verden uden for den velkendte. Kierkegaard konkreti-
serer ikke det materiale, der skal indgé i undervisningen, men ngjes med at an-
befale, at man lader bernene leese »Mythologie og gode Eventyr«, som de even-
tuelt kan genfortelle. Seerskilt fremhaevet 1 den forbindelse bliver vigtigheden af,
at man ikke glemmer » Pointet i Historien«, hvorfor man ber afholde sig fra »ide-
lig og saagodtsom hele Dagen at fortelle intetsigende trivielle Historier«, da det
pa leengere sigt producerer »disse Romanlzsere, der hver Dag sluge det ene Bind
ovenpaa det andet uden et bestemt Indtryk«." Af hensyn til den selvvirksomhed,
der er det essentielle element i undervisningen, ber man i det hele taget stimule-
re »en vis Productivitet (tegne eller paa anden Maade)« og endelig ikke affortryl-
le det fiktionsrum, hvori barnet befinder sig: »Man tilintetgjore heller ikke hele
Indtrykket ved efter at have fortalt Noget at ende med: men I begriber da nok, at
det kun var et Eventyr? — Noget, der ogsaa kommer igjen i en senere Tid hos Folk,
der slet ikke have Sands for det Poetiske og derfor forderve Indtrykket af enhver
Anecdote osv. ved at anstille Undersagelse om den factiske Sandhed«."

Henstér det i det uvisse, hvad unge Kierkegaard vil uddanne eleven #il, er det til
gengeeld givet, hvad han ensker at uddanne dem med, nemlig fantasien, som han
da ogsa godt og vel 10 ér senere i Sygdommen til Doden fremheever som menne-
skets allervigtigste evne:

Phantasien er overhovedet det Uendeliggjorendes Medium; den er ikke nogen Evne
som de andre Evner — hvis man vil tale saaledes, er den Evnen instar omnium [par
excellence]. Hvad Folelse, Erkjendelse, Villie et Menneske har, beroer dog til syvende
og sidst paa, hvad Phantasie han har [...] Selvet er Reflexion, og Phantasien er Re-
flexion, er Selvets Gjengivelse, hvilken er Selvets Mulighed. Phantasien er al Reflexi-
ons Mulighed; og dette Mediums Intensitet er Muligheden af Selvets Intensitet.”

Ogsa Moller advarer imod at lade born »gjennemlabe en umaadelig Maengde Producter af store
og smaa Digtere med saa flygtigt Blik, at de efter kort Tids Forleb ikke meer kunne besvare det
Spergsmaal, om de have leest en saadan Bog eller ikke. [...] Ved dette poetiske Fraadserie veennes
de til at opfatte, hvad der fortalles dem, saa ubestemt, at deres Hoved blevet til et poetisk Pulter-
kammer«, Mgller 1843, s. 324.

12 SKS 17,129 Journalen BB 37; Pap. I A 12, s. 14.

13 SKS 11,147; SV315,89.
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Med sin forestilling om fortallingens og fantasiens kontrafaktiske funktion pe-
ger unge Kierkegaard sig selv uafvidende langt ind i et forfatterskab, som officielt
tager sin begyndelse 20. februar 1843 med udgivelsen af Enten—Eller. Nér han
i 1837 er beskeeftiget med padagogiske og didaktiske forhold, skyldes det for-
mentlig hans gnske om at klarlaegge fortallingens veesen og formaen, men en af-
gorende impuls har sikkert ogsa veret hans personlige erfaringer, der uden over-
drivelse kan kaldes traumatiske: Den opdragelse, som hans far, Michael Pedersen
Kierkegaard, i sin egenskab af hjemmegaende, skyldplaget mangemillionzer hav-
de udsat sin yngste son for, var et skoleeksempel pa en velment, maske endda el-
skelig, men de facto totalt forfejlet peedagogik, der ikke alene fratog sennen hans
barndom, men ogsé bidrog betydeligt til at forpurre hans ungdoms- og keerlig-
hedsliv. Kierkegaard laegger da heller ikke fingrene imellem, nér han i det post-
humt udgivne skrift Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed forteller efter-
tiden, hvordan hans far forméaede at gore et barn fortred:

Som Barn blev jeg strengt og alvorligen opdraget i Christendommen, menneskeligt
talt, afsindigt opdraget: allerede i den tidligste Barndom havde jeg forloftet mig paa
Indtryk, som den tungsindige Olding, der havde lagt dem paa mig, selv segnede un-
der — et Barn, afsindigt, paakleedt til at veere en tungsindig Olding. Frygteligt!"

Kierkegaards ambivalente holdning til sin uudgrundelige opdrager savner side-
stykke 1 verdenslitteraturen (end ikke Kafka kan folge med), men de faderlige
fejlgreb er mere end bare mentalt molesterede, de udvikler tillige en psykologisk
sensibilitet hos sennen, der for de fleste andre begynder at analysere den betyd-
ning, som en problematisk barndom har for voksenlivet. Forunderligt freudiansk
fremsynet noterer han eksempelvis i 1849:

Frygteligt at see den Letsindighed og Ligegyldighed og Tryghed med hvilken Born
opdrages: og dog er ethvert Menneske veaesentligen hvad han bliver naar han er 10
Aar gammel; og dog vil man finde, at ncesten alle beere en Skavank fra deres Barn-
dom som de ikke forvinde i det 70d Aar; samt at alle ulykkelige Individualiteter gjer-
ne forholde sig til et forkeert Barndoms-Indtryk.”

Det er nerliggende at formode, at Kierkegaard udvikler sine teorier om den frie,
dialogiske samvearsform mellem den voksne og barnet for at kunne afveerge nog-
le af de fejl- og overgreb, som han selv har veret udsat for. Hvorvidt han selv
praeges af et »forkeert Barndoms-Indtryke, der for eller siden viser sig i hans pee-

4 SV1 13,564; SV3 18,127. De saregne forhold i Kierkegaards barndomshjem har jeg beskrevet
mere indgdende i Garff 2000, s. 7-15.
5 SKS 22,99, NB11:167; Pap. X 1 A 468.
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dagogiske praksis, eller faktisk formdr at forvinde barndommens »Skavankg, er
et anderledes abent sporgsmal, hvis besvarelse forudsetter en reekke mellemreg-
ninger, deriblandt den, der angér karakteren af den myndighed, som altid er im-
pliceret i forholdet mellem leerer og elev, hvilket leder blikket bagud til Immanuel
Kant, der om nogen kan forbindes med det moderne menneskes frigorelse fra de
autoriteter, som ingen i drhundreder havde fundet anledning til at drage i tvivl.
Lad os derfor lige kort kigge indenfor hos Kant.

Menneskets selvforskyldte umyndighed

Vores forestillinger om menneskets rettigheder og befojelser hidrerer i alt ve-
sentligt fra oplysningstiden, altsé det kapitel i europzeisk idéhistorie, der straekker
sig fra sddan cirka begyndelsen af 1700-tallet til et stykke ind i 1800-tallet. Ordet
“oplysning’ skal tilkendegive, at filosofien og naturvidenskaben kastede et nyt og
af fornuften reguleret lys ind over menneskets forhen dunkle viden om verdens
lovmeessigheder og derved problematiserede autoriteter som kongemagt og kir-
ke, men ogsd bragte den myndighed, der tilkom det enkelte menneske, pa dags-
ordenen. I sit lille, men epokeggrende skrift Beantwortung der Frage: Was Ist Auf-
kldrung? fra 1784 kundgjorde Immanuel Kant preegnant:

Oplysning er menneskets udgang af dets selvforskyldte umyndighed. Umyndighed
er manglen pd evne til at betjene sig af sin forstand uden en andens ledelse. Selvfor-
skyldt er denne umyndighed, ndr drsagen til den ikke ligger i forstandens mangler,
men i manglende beslutsomhed og mod til at betjene sig af den uden en andens le-
delse. Sapere aude! [lat. Vov at veere klog] Hav mod til at betjene dig af din egen for-
stand! er altsd oplysningens valgsprog.'®

Nér menneskene forbliver umyndige og underkaster sig formyndere, skyldes det
ifolge Kant lige dele dovenskab og fejhed. I en vis forstand er det den omstaendig-
hed, at jeg kan lade mig repreaesentere af en anden, der afstedkommer problemet,
fordi andre derved kan treede i mit sted og gore, hvad jeg personligt burde have
gjort: »Det er sd let at veere umyndig. Hvis jeg har en bog, der har forstand for
mig, en sjelesorger, der har samvittighed for mig, en leege, der afgor dizten o.s.v.,
sd behover jeg jo ikke selv at ulejlige mig«.'” I stedfortreedende foranstaltninger af
denne art er der ikke blot tale om en aflastning af det enkelte individ, men ogsé
om en mere eller mindre ubevidst magtoverdragelse til formynderen, som befee-
ster og udbygger sin magt ved at foregogle folk, at de hverken har de fornedne
intellektuelle forudsaetninger for at blive myndige eller kan overkomme de van-
skeligheder, der er forbundet med forlade deres velkendte verden. Kant har sé-

16 Kant 1993,s. 71.
7 Kant 1993,s.71.
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Fra Spren Kirkegaards manuskripter. En rose med teksten: ”En Geburts-
dags Blomst/cerbodigst/plantet/ af N.N.”. Sendt med brev til Kierkegaards
niece Henriette Lund pd hendes 13 drs fodselsdag i november 1842.

Hun ndede lige at blive vred over onkelens ncerighed, for det igen bankede
pa doren, og tjeneren Anders stod der med en pakke, indeholdende Poul
Mollers skrifter (Soren Kierkegaard Arkivet, Det Kongelige Bibliotek).

vel blik for denne dobbelte manipulation som sans for de psykologiske mekanis-
mer i det selvumyndiggerende menneske og dets selv- og omverdensforstaelse:
»For det enkelte menneske er det altsd vanskeligt at arbejde sig ud af den umyn-
dighed, som hos ham pa det naermeste er blevet til natur. Han har endog fundet
behag i den«.'®

Skont den umyndighed, Kant diagnosticerer, tydeligvis ikke kun er selvfor-
skyldt, men ogsd skyldes manipulatoriske magthavere og deres dubigse motiver,
nerer Kant betydelige forhébninger til menneskets muligheder for at eendre for-
holdene. Forandringerne indfinder sig ganske vist ikke fra den ene dag til den an-
den eller af sig selv. Myndighed forudseatter nemlig dels disciplinering eller tugt
(»Zucht«), der kan frigere mennesket fra dets oprindeligt dyriske tilstand, dels

8 Kant 1993,s.71.
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undervisning og opdragelse (»Erziehung«), som kan gore det til et fuldgyldigt
individ, hvilket leder Kant til folgende radikale, didaktiske diktum: »Mennesket
kan kun blive menneske gennem opdragelse. Han er kun, hvad opdragelsen har
gjort ham til«.”

Med sin fordring om myndighed konfronteres Kant med en konflikt, som ma
henregnes til de genstridige problemers kategori: Hvis et menneskes udtreeden
af dets selvforskyldte umyndighed forudsatter fornuftens fulde og frie brug, der
skal udvikles gennem offentlige uddannelsesanstalter, hvordan sikrer man da, at
eleven faktisk ender med at taenke og handle selvsteendigt og ikke bare lader sin
tilveerelse blive en anonym forleengelse af den omfattende formning (»Bildung«),
som han eller hun har varet genstand for? Kant er konfronteret med den kon-
flikt, som man siden har kaldt det paedagogiske paradoks, hvis korteste formel er:
Hvordan opdrage til selvsteendighed?

n[...] skjult bag Tankestregen«

Sit paradoks delte Kant med paedagogiske teoretikere som Jean-Jacques Rousseau,
Friedrich Schleiermacher og Johan Friedrich Herbart,?® men til gruppen, hvis
man da ter kalde den det, harer ogsa Kierkegaard, der formulerer sig pa linje med
Kant, ndr han i Kjerlighedens Gjerninger fra 1847 modstiller to udsagn, som lyder
ens, men er forskellige i typografisk henseende, hvorved laserens blik bogstavelig
talt ledes i retning af Kierkegaards paedagogiske pointe.?! Det forste udsagn lyder:
»dette Menneske staaer ene ved min Hjalp«, mens det andet lyder (eller rettere
netop ikke lyder, for bindestregen er jo et tavst tegn): »dette Menneske staaer ene
—ved min Hjeelp«. Konteksten belaber sig til folgende:

Naar jeg siger »dette Menneske staaer ene ved min Hjeelp«, og det er sandt hvad jeg
siger: har jeg saa gjort det Hoieste for ham? Lad see! Hvad siger jeg dermed? Jeg si-
ger »han staaer ene og alene ved min Hjeelp« — men saa staaer han jo ikke ene, saa
er han jo ikke bleven sin Egen, saa er det jo min Hjeelp, han skylder alt Dette — og
han er vidende derom. At hjeelpe et Menneske paa den Maade er egentligen at be-
drage ham [...] Altsaa paa den Maade lader den storste Velgjerning sig ikke gjore,
at Modtageren faaer at vide, at det er mig han skylder den; thi faaer han det at vide,
saa er det netop ikke den storste Velgjerning. Dersom derimod En siger »dette Men-

19 »Der Mensch kann nur Mensch werden durch Erziehung. Er ist nichts, als was die Erziehung aus
ihm macht«, Kant 1923, s. 459. Jf. hertil Koch 2008.

2 Jf. hertil Oettingen 2001, s. 15ff.

2l Kierkegaard har ogsa i andre ssmmenheenge kommenteret skriftens ydre, materielle side og ud-
nyttet de tavse, semantiske muligheder, som er givet med tankestreg, spatiering og typografiske
virkemidler i det hele taget. Mest kendt er formentlig hans brug af spatiering i et brev fra midten
af september 1841 til Regine Olsen, der i denne spatierede skikkelse bringes til at raekke ud over
tid og sted og ind i alverdens litteraturhistorier. Jf. Schmidt 2006, s. 74f.
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neske staaer ene — ved min Hjeelp«, og det er sandt hvad han siger: ja, saa har han
gjort for dette Menneske det Hoieste, det ene Menneske kan gjore for det andet, gjort
ham fri, uafheengig, til sig selv, til sin Egen, og netop ved at skjule sin Hjeelp hjulpet
ham til at staae ene. Altsaa: at staae ene — ved en Andens Hjeelp!

Meddelelseskunsten mimer det mirakel, det er, nar barnet pludselig rejser sig og
fortseetter sin feerden gennem verden som homio erectus. Barnet star ene — vel at
merke ved en andens hjalp, men barnet er sig ikke bevidst, at det har sin feerdig-
hed fra den voksne og altsa for sd vidt er et omkringvandrende paradoks, fordi
det skylder en anden sin selvsteendighed. Den voksne har leert barnet noget, som
barnet ikke ved, at det har lert, men mere eller mindre ubevidst forer tilbage til
sit eget naturgivne faerdighedsberedskab.

I begge udsagn er der tale om »Hjeelp« — forskellen er, om den hjelpende ind-
gdr synligt i opdragelsesprocessen og dermed knyttes til selvsteendiggerelsen el-
ler formdr at agere usynligt omme bag den tynde tankestreg. Den pageldende
»Hjeelp« angdr ikke meddelelse af faktuel viden og er altsd ikke pdkreevet i kund-
skabsformidlende leeringsprocesser; den »Hjeelp«, der er tale om, vedrgrer med-
delelse af eksistentiel viden, eksistenskundskab, eksistentiel formden.

Det paedagogiske paradoks fremkommer, fordi et menneske ikke i kvalifice-
ret forstand er i stand til at opdrage sig selv, hvilket — transponeret til dannelses-
termer — ogsa rejser spergsmalet om, hvorvidt selvdannelse er mulig. Sperger
man Ole Thyssen, lyder svaret:

Ved forste gjekast forklarer ordet *selvdannelse’ sig selv: selvet danner sig selv. Men
ved neermere eftersyn er ordet uklart, ikke blot fordi man kan undre sig over, at no-
get kan danne sig selv, men ogsd fordi selvdannelsens omfang og varighed kan vari-
ere [...] Det er ogsd uklart, om selvdannelse er forenelig med hjeelp fra anden side.
Ordet er en joker i mange sprogspil.?

Ikke desto mindre eller maske netop derfor — altsd som folge af jokeriet — indta-
ger ordet selvdannelse en prominent plads i den selvudviklingskultur, der i dis-
se artier omslutter os til snart sagt alle sider, men termen er som bekendt ogsé en
moderne klassiker inden for paedagogikken:

Selvdannelse som peedagogisk projekt moder vii udtryk som ansvar for egen leering’
eller “opdragelse til autonomi’. Det er en paradoksal figur, hvor ufrihed og frihed lo-
ber over i hinanden i en slgjfe [... ] Uden fremmeddannelse ville et barn fortabe sig i
en indre uendelighed og aldrig "komme til verden’ eller til sig selv. Det nyfodte barn

22 SKS 9,273; SV3 12,264.
#  Thyssen 2007, s.17.
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md gennem en drelang proces dannes og blive en person [... | si det bliver nogenlun-
de forudsigeligt for sig selv og andre.?*

Hvad der ifolge Kierkegaard gelder for kerligheden mellem mennesker, geelder
principielt ogsé i forholdet mellem laerer og elev: »Kjerlighed soger ikke sit Eget;
thi den giver helst saaledes, at Gaven seer ud som var den Modtagerens Eiendom«.”
Mennesket skal altsd forudsztte, at dets medmennesker ligger inde med de ned-
vendige betingelser for at elske, henholdsvis at leere, hvilket vi sige, at jeg ikke
skal tilvejebringe disse faerdigheder, men alene drage omsorg for, at de kommer
til udfoldelse. Det bliver derfor af allerstorste vigtighed at finde frem til det sted,
hvor eleven befinder sig, akkurat deri bestdr nemlig »Hemmeligheden i al Hjzl-
pekunst« — hvad Kierkegaard udfolder i folgende peedagogiske maksime:

At man, naar det i Sandhed skal lykkes En at fore et Menneske hen til et bestemt
Sted, forst og fremmest maa passe paa at finde ham der, hvor han er, og begynde der.
/ Dette er Hemmeligheden i al Hjcelpekunst. Enhver, der ikke kan det, han er selv i
en Indbildning, naar han mener at kunne hjcelpe en Anden. For i Sandhed at kun-
ne hjeelpe en Anden, maa jeg forstaae mere end han — men dog vel forst og fremmest
forstaae det, han forstaaer. Naar jeg ikke gjor det, saa hjcelper min Mere-Forstaaen
ham slet ikke. Vil jeg alligevel gjore min Mere-Forstaaen gjeldende, saa er det, for-
di jeg er forfeengelig eller stolt, saa jeg i Grunden istedetfor at gavne ham egentligen
vil beundres af ham. Men al sand Hjcelpen begynder med en Ydmygelse; Hjelperen
maa forst ydmyge sig under Den, han vil hjeelpe, og herved forstaae, at det at hjcelpe
er ikke det at herske, men det at tjene, at det at hjeelpe ikke er at vaere den Herskesyge-
ste men den Taalmodigste.

Med sine ord om at ydmyge sig mener Kierkegaard: at underordne sig. Den hjel-
pende skal underordne sig den, som hun eller han vil hjelpe — og det uanset om
man skal finde den andens faglige niveau eller fornemme den andens eksisten-
tielle situation, finde ind til den anden, udvise empati. Den hjelpende har i kraft
af sin »Mere-Forstaaenc til opgave at flytte den anden, far vi at vide. Almindelig-
vis retter man opmerksomheden mod dette med at finde den anden, hvor hun
eller han befinder sig, men det afgarende er altsd — ogsé — at denne anden flyttes.
Hvad vil det mon sige?

# Thyssen 2007, s. 21f.
2 SKS9,272; SV3 12,263.
% SV1 13,533; SV3 18,96f.
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Eberhard Harbsmeier skelner mellem tre psedagogiske paradigmer eller model-
ler, som han kalder henholdsvis pottemagermodellen, gartnermodellen og flytte-
mandsmodellen.”” T den forste model, pottemagermodellen, forudseettes det, at
mennesket i meget afgorende forstand kan @ndres og pavirkes udefra, formes
som voks eller ler. Det var sddan set, hvad Gud i sin tid gjorde, da han indbleste
sin ande i et par hdndfulde af agerjordens blede muld og skabte Adam. Til potte-
magermodellen kan man ogsa henfore Kant, der jo haevede, at et menneske kun
var, hvad opdragelsen og dannelsen gjorde det til. Harbsmeier havder, at denne
model afspejler en »overvurdering af padagogikkens muligheder og indeholder
fare for illegitime overgreb«.”® Den anden model, gartnermodellen, undervurderer
derimod padagogikkens muligheder og lider i det hele taget af angst for at pavir-
ke, en frygt for indoktrinering, det hele skal ligesom komme indefra, sa vaek med
peedagogiske pegepinde og strabadserende terperi af kongeraekker og salmevers.
Den tredje model, flyttemandsmodellen, forbinder sig til Kierkegaards begreb
om »Hemmeligheden i al Hjelpekunst« og forudseetter stiltiende, at man hver-
ken kan eller skal lave om pa et menneske, for det resulterer kun i unatur og hyk-
leri. Men man kan, som Kierkegaard anbefaler, flytte det et andet sted hen, hvilket
vil sige, at man flytter det i forhold til sig selv, forskyder dets selv- og omverdens-
forstaelse. En sddan flytning ma ske indirekte, for skal undervisningen veere und-
gd manipulationen, ma det i sidste instans veaere eleven, der flytter sig selv og der-
pé kan std ene — ved en andens hjelp. Af samme grund ber rollerne mellem leerer
og elev byttes om, sa leereren bliver den laerende, der finder frem til det sted, hvor
eleven befinder sig.

Flyttemandsmodellen er ifplge Harbsmeier den mest realistiske af de tre mo-
deller, fordi den hverken under- eller overvurderer, hvad paedagogikken rent fak-
tisk formar. At veere padagog forudsetter, at man indser sin egen begraensning,
hvilket ikke blot betyder, at laereren i kierkegaardsk forstand underordner sig den,
som skal hjelpes, men tillige indebaerer, at leereren besinder sig pd de mulighe-
der, der er givet i selve modet med den anden. Modet er nemlig, igen ifolge Harbs-
meier, »i den forstand et ikke-paedagogiserbart element, at det ikke kan styres og
beherskes«, hvorfor det sikrer og omfreder et essentielt element af frihed i enhver
paedagogik. »Uden dette ikke-paedagogiserbare element bliver paedagogikken en-
ten uvedkommende eller til overgreb«.? Og bliver den uvedkommende, mister
peedagogen sin myndighed; udarter den derimod til overgreb, har padagogen
misforstdet sin opgave og forvekslet myndighed med magt. At kunne finde den
anden og flytte umarkeligt pa vedkommende, det er kunsten, akkurat deri bestér
myndighedens hemmelighed.

27 Harbsmeier 2010, s. 416.
28 Harbsmeier 2010, s. 416.
¥ Harbsmeier 2010, s. 417.
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Veerd at notere er det imidlertid, at Kierkegaard har sin opmerksomhed rettet
mod de formelle betingelser for den vellykkede, ikke-manipulerende kommuni-
kation. Det er med andre ord meddelelsens og undervisningens hvorledes, der
beskeeftiger ham, ikke dens konkrete indhold, ikke dens hvad.*® Angér dette hvad
noget s komplekst som kristendommen, udsettes hans kommunikationsteoret-
iske principper for maksimal belastning og truer med sammenbrud. Det skulle
det fplgende gerne godtgore.

Fra peedagogisk paradoks til teologisk dilemma

Sin tidligt udviste interesse for dialogen og fortellingen bragte Kierkegaard med
sig ind 1 forfatterskabet, hvis omfattende persongalleri ikke blot teeller en lang
raekke pseudonyme forfattere, men ogsa indbefatter stribevis af frit opfundne
tekstuelle figurer, som paedagogiserende gestalter, hvad der umiddelbart forinden
har veeret genstand for en kompliceret, filosofisk bevisforelse. I mine gjne horer
disse omslag mellem begrebslig teethed og billedets dbenhed, mellem abstraktion
og konkretion eller mellem bevisforelse og fortalling til noget af det mest kierke-
gaardske ved Kierkegaards diskurs, hvis vilje til litterser anskueliggorelse er helt
enestdende i nyere filosofisk og teologisk historie.

Pafaldende upaagtet har det ikke desto mindre leenge veret, at Kierkegaard
teenker og skildrer mennesket som et vaesen, der i medet med forteellingen — det
vaere sig myten, de graske tragedier eller de bibelske beretninger — indgar i et nyt
erfarings- og fortolkningsrum og derigennem forlenes med en narrativ identitet,
som det ikke selv forfgjer over, men bliver indskrevet i og udlagt af. Det gelder
ynglingen i Gjentagelsen, hvis selvforstaelse andres fundamentalt efter laesningen
af Jobs Bog; det gaelder en gruppe tekstuelle figurer i Frygt og Beeven, der pé for-
skelligste vis »electriseres« af beretningen om Abrahams villighed til at ofre Isak;
men det geelder ogsd i den sdkaldt opbyggelige produktion, hvor leseren snart
udscettes for, snart omsluttes af den nytestamentlige narration, idet udsatheden af-
spejler loven, mens omsluttetheden modsvarer ’evangeliet’.

Den dominerende rolle, som fortellingen spiller i forfatterskabet, rober til-
stedeveerelsen af en dobbelt identitetsdannelse hos Kierkegaard: dels den huma-
ne identitetsdannelse, der indebzrer, at mennesket skal forholde sig til sig selv
som et mere eller mindre realiseret selv-forhold; dels den kristne identitetsdan-
nelse, som implicerer, at mennesket i dette selv-forhold tillige skal forholde sig
til sig selv som en endnu ikke virkeliggjort forteellemulighed: Kristen identitets-
dannelse er at lade sig sin identitet vederfare ved at stille sig til disposition som

% Ogsa i denne henseende adskiller Kierkegaard fra Johan Nicolai Madvig, der anderledes pragma-
tisk og substantielt argumenterede for almendannelsens betydning for den laerde skoles forskel-
lige fag. Jf. hertil Larsen 2002 og Larsen 2008, hvor tidens forende dannelsestenkere prasente-
res.
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Fra Spren Kirkegaards manuskripter. De lidt scere tegn med teksten: ”Disse
meerkeligt abstrakte tegninger er udfort pd et foldet folioark med uddrag af
tyskeren Frantz Baaders spekulative dogmatik. Man genkender et trappelob

og en bjergkcede, men hvad apparatet til venstre skal forestille henstdr i det uvisse”
Cirka 1834 (Seren Kierkegaard Arkivet, Det Kongelige Bibliotek).
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forteellemulighed for den Gud, der er kommet til orde i Jesus af Nazareth og har
beseglet hans skeebne.

Pseudonymerne Vigilius Haufniensis og Anti-Climacus repraesenterer si at
sige hver sin identitetsdannelse; den forste, nar han i Begrebet Angest konstate-
rer, at opgaven er at gere et menneske til »det sande, til det hele Menneske«;’!
den anden, nar han i Sygdommen til Doden dekreterer: »Selvet maa brydes for at
blive selv«.*> Den nytestamentlige narration er den prisme, hvorigennem denne
brydning af subjektet finder sted eller — om man vil — det tekstlige rum, hvori den
humane identitetsdannelse dekonstrueres for at genopstd som kristen identitet-
sdannelse. Som en slags karakteristik af denne virksomhed hedder det i skrif-
tet Til Selvprovelse — Samtiden anbefalet: »|...] vi ere styrede, dannede, opdrag-
ne efter Menneskets Begreb om, hvad det er at veere Menneske. See, deraf hvad
vi mangle: Oploftelse«.”” Hvad det enkelte menneske har behov for, er den »lang-
somste og grundigste daglige Opdragelse for at indove Sindet i det Christelige,
for at omdanne Sindet til at blive fortrolig med og indvant i det Christelige«.**
Det er i speendingen mellem den humane »Opdragelse« og den kristelige »Op-
loftelse«, at den opbyggelige produktion, som Kierkegaard tegner sig for, henter
energien til den dekonstruktion af subjektet, der lader det undergé en forvand-
ling under tilgivelsens og forhabningens fortegn, men som mod forfatterskabets
afslutning — ogsd — kulminerer i ekstreme eksistensformer som efterfolgelse og
martyrium.

En fuldbyrdet kristen identitetsdannelse forudsetter altsd, at man skal blive
en anden i to dialektiske forlgb, der steerkt simplificeret kan gengives pé folgende
mdde: 1) Man skal ikke blot veere sig selv, man skal tillige blive et sandt menne-
ske. 2) Man skal ikke blot veere et sandt menneske, man skal endvidere veere en
sand kristen. Opgaven er altsd ikke leengere at sorge for, at eleven sokratisk finder
sandheden om sig selv i sig selv, men derimod at sikre, at eleven udscttes for den
sandhed, der er blevet dbenbaret i kristendommen, og som for sa vidt er kom-
met til mennesket udefra.

At dette stiller nye krav til sdvel leerer som elev skyldes dels, at en kristen iden-
titetsdannelse knytter sig til bestemte, historiske kendsgerninger og desarsag ind-
befatter et vist mal af viden;* dels at den viden om kristendommen, som eleven
har modtaget fra sin harmoniserende, kulturprotestantiske kontekst, mangler
den radikalitet, der ifolge Kierkegaard kendetegner den sande kristendom. Hans
stedse mere udtalte mistillid til preesterne er fremkaldt af, at de undlader at mar-

1 SKS 4,325; SV3 6,117.

32 SKS 4,179; SV3 15,120.

3 SKS 13,1065 SV3 17,122.

# SKS 21,297, NB10:77; Pap. X 1 A 155.

»At der er et Videns Moment gjeelder navnlig i Forhold til det Christelige, der maa jo forelobigt
meddeles en Viden om Christendom«, Pap. VIIL, 2 B 85,29.
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kere kristendommens modsatningsforhold til verden i verden og assimilerer sig
med dannelseskulturen, hvis humane vardier og normer de identificerer med
sand kristendom, hvorved human og kristen identitetsdannelse bliver isomor-
fe figurer, analoge. Konflikten kan illustreres med en passus fra kladden til Bo-
gen om Adler, hvorfra jeg forst citerer de linjer, der angdr den humane identitets-
dannelse:

Det er overhovedet vistnok charakteristisk for vor Tid, at det Begreb Opdragelse,
idetmindste i Oldtidens Forstand, mere og mere forsvinder af Menneskenes Tale og
af Livet. Oldtiden anslog Betydningen af et Menneskes Opdragelse meget hoit, og
forstod ved denne en harmonisk Udvikling af Det, som skal beere de forskjellige Ga-
ver og Talenter og Anleeg, af Personligheden ethisk i Retning af Charakteren. I vore
Tider synes man utaalmodigen at ville afskaffe denne Opdragelse og derimod ac-
centuere Underviisning. Man vil at den Unge hurtigt og saa tidligt som muligt skal
leere Meget og Allehaande [...] Den formelle Dannelse, Charakterens ethiske Dan-
nelse er ikke et saadant Noget, og kreever dog megen Tid og megen Flid. Man synes
ivor Tid at mene, at naar der blot paa alle Maader bliver sprget for at Barnet lcerer
Noget, <<lerer Sprog, Mathematik, Religion o:s:v:>> saa kan det forresten saa om-
trent opdrage sig selv.”®

Med sit begreb om »harmonisk Udvikling« af elevens »Talenter og Anleg« og
med forbeholdene over for den ensidige styrkelse af reguleere redskabsfag som
sprog og matematik griber den eldre Kierkegaard tilbage til den yngre mand af
samme navn, der i 1837 sad og skrev om den kunst at fortelle eventyr for bern
og prioriterede fantasien over moralsk og faglig belering. Dengang som nu gal-
der det om at oplede og udvikle den enkelte elevs forudsetninger, fortrin og dis-
positioner i gvrigt, sa det for »Personligheden« karakteristiske kan treede fyldigt
frem i »Charakteren«. Fuldbyrdelsen af en sddan identitetsdannelse kraever tid og
flid og folger ikke af den undervisning, der til Kierkegaards bekymring i stigende
grad er ved at erstatte omsorgen for »Charakterens ethiske Dannelse«.””

% Pap. VIL, 2 B 235, 5. 220.

7 Isit udkast til de planlagte, men aldrig holdte foreleesninger om meddelelsens dialektik fra 1847
bemeerker Kierkegaard: »Det er i en vis Forstand noget gyseligt at teenke den hele Mengde af
Bogtrykkere, Boghandlere, Journalister, Forfattere — og alle disse arbeide Dag og Nat i Forvir-
ringens Tjeneste, fordi Menneskene ikke ville blive aedrue og forstaae, at der til i Sandhed at veere
Menneske behgves forholdsviis meget lidt Viden, men desto mere Selverkjendelse«. Pap. VIII 2 B
81,5. At megen dannelse ikke uden videre forer til sand identitetsdannelse, vidste ikke blot Kier-
kegaard, men ogsé Frederik Paludan-Miiller, som lader den lille Adam Homo i versromanen af
samme navn fremkomme med folgende, dybsindige hjertesuk: »Min Lektie kan jeg vel til Punkt
og Prikke / men hvad det er at vaere ved jeg ikke«.
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Dette afspejler sig ogsd i det forhold, at mens idealet inden for den humane iden-
titetsdannelse var at flytte eleven, kreever den kristne identitetsdannelse, at eleven
gores til genstand for en langt mere vidtgdende bevagelse, hvis navn er omven-
delse. Til en saddan omvendelse kan leereren kun bidrage, fuldbyrde den kan han
ikke, det kan kun Gud, der for den kristne skal veere som den ultimative opdra-
ger. At en sddan opdragelse i seerlig grad er pakreevet i kristenheden bliver tyde-
ligt, nar Kierkegaard med henblik pa den kristne identitetsdannelse skriver vide-
re i kladden til Bogen om Adler:

Skal nemlig et Menneske ikke ligefrem narres for Christendommen, saa maa een af
Delene gjores; enten maa man holde ham fra hans tidlige Barndom og saa lenge
han er under Veerge fiern fra ethvert Forhold til Christendommen, lade ham opvoxe
uden nogen somhelst christelig Kundskab, for at han da i en moden Alder kan faae
et afgjorende Indtryk af Christendommen og selv veelge; eller Foreeldrene maa over-
tage det Ansvar fra hans tidligste Barndom at bibringe ham ved en streng christelig
Opdpragelse et Indtryk af det Christelige. Men lader man ham fra Barn voxe op i den
Omgangs-Forestilling saadan udenvidere at vaere Christen, saa gjor man Alt hvad
der staaer i et Menneskes Magt, for at bedrage ham i Forhold til Menneskelivets ab-
solut qvalitative Afgjorelse. Han er da Christen omtrent i samme Forstand som han
er Menneske, og saa lidet som det i en senere Alder falder ham ind for Alvor at be-
teenke, om han nu dog virkelig er Menneske, saa lidet vil det, ordenligviis, falde ham
ind at gjore sig selv Rede for, om han nu dog virkelig er en Christen.”

Enten skal barnet tidligt isoleres fra kristendommen og ferst introduceres til den,
ndr det har ndet en passende alder til selv at kunne velge eller fravaelge den. Eller
ogsd ma foraeldrene patage sig at give barnet en streng, kristelig opdragelse, hvad
Kierkegaard jo selv fik og led under resten af sit liv. Det ene alternativ er lige s&
urealistisk, som det andet er traumatiserende.

Kierkegaards teologiske dilemma, som med tiden synes at skulle begranse el-
ler ligefrem aflgse hans interesse for det peedagogiske paradoks, medvirker til at
udvikle den polemiske energi i hans sene forfatterskab, der i dette perspektiv kan
laeses som en vidtstrakt og stedse mere kritisk kommentar til dannelseskulturens
overtagelse af de privilegier, som tidligere tilkom Gud som den sande opdrager
og absolutte dannelsesinstans. Kierkegaard forseger sé at sige at give Gud opdra-
gelsens og dannelsens privilegium tilbage og derved sikre Gud muligheden for at
forlene mennesket med en identitet, som er kategorialt og distinkt forskellig fra
den borgerlige identitet, der ekspanderer voldsomt i dannelseskulturen. Sine pri-
oriteringer tilkendegiver han i en optegnelse, der er fra maj 1842 og altsa skrevet
for forfatterskabet officielt tager sin begyndelse. Optegnelsen lyder:

% Pap. VI 2 B 235, 5. 220.
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Der gives Mennesker, der med en vis Stolthed sige, jeg skylder intet andet Menneske
Noget, jeg har dannet mig selv. Der gives Andre som sige, hiin store Taenker er min
Leerer, hiin udmcerkede General, og jeg regner mig det til en /re, at veere hans Di-
scipel, at have faegtet under hans Qine — men hvad mener Du, hvis et Menneske vil-
de sige, Gud i Himlen var min Leerer, og jeg regner mig til en /£re at veere hans Di-
scipel, han opdrog mig.”

Hvad man skal ‘mene’, er givet med spergsmalets retoriske karakter: Man skal
‘mene), at denne relation mellem Gud og menneske, mellem den himmelske lae-
rer og den jordiske discipel, er den rette og folgelig bor etableres. Eftersom det
moderne menneske opfatter sig selv som et religiost emanciperet vaesen, der ef-
ter kantiansk anvisning har travlt med at udtrade af savel selv- som uforskyldt
umyndighed, bliver etableringen af en sddan relation imidlertid yderst vanske-
lig, hvis ikke direkte umulig, hvad Kierkegaard indser med stigende styrke og
mod slutningen af sin virksomhed papeger i form af en serie offentlige angreb
pé den grasserende sekularisering, der preeger borgerskabets selvforstielse og re-
ligiose livsfarelse. I det syvende nummer af sit lille tidsskrift Qieblikket fra den 30.
august 1855 retter han en rasende kritik mod tidens »christelige Barne-Opdragel-
se«. Enten er foraeldrene nermest a-religiose og deres opdragelse overvejende re-
guleret af helt verdslige vardier: »Barnets Opdragelse bestaaer saa i en vis Dres-
sur, i at leere en Deel, men derimod indlader man sig ikke paa at bibringe det
nogen religieus end mindre nogen christelig Anskuelse af Livet«.” Eller ogsé be-
dyrer foreldrene gravitetisk, at en kristelig bearneopdragelse er ngdvendig, men
den alvor, de péberaber sig, er en show-off-alvor og deres engagement blot em-
sig overfladiskhed. Begge indstillinger er forkastelige, men nar selve forestillingen
om en kristelig borneopdragelse ma afvises, er det fordi den baserer sig pa »Logn,
idel Logn« og det af tre folgende tre grunde. For det forste fortier foraeldrene over
for barnet, hvordan det rent christeligt forholder sig med dets tilblivelse, altsa at
det er undfanget i synd og for s vidt et produkt af »den heieste Grad af Egois-
me«.*! For det andet undlader foraldrene at forteelle barnet, at den verden, hvori
det befinder sig, »christeligt, er en syndig, ugudelig, ond Verden«, hvor der venter
det »Jammer, Qval, Elendighed«.** Og for det tredje kan foraeldrene ikke give bar-
net »den sande christelige Forestilling om Guds, hvortil blandt andet herer, »at
det Gud vil [...] er at et Menneske skal afdge« samt at han har i sinde at »gjen-

SKS 18,310, Journalen JJ:509; Pap. IIT A 231. Kierkegaard elaborerer sin journaloptegnelse gan-
ske betydeligt og indarbejder den i den forste af sine To opbyggelige Taler fra 1843, der beerer tit-
len »Troens Forventningg, jf. SKS 5,22, linje 16-27.

1 SV318,239; SV1 14,264.

4 SV318,240; SV1 14,265.

42 SV318,240; SV1 14,265.
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nemmartre [det] i alle Qvaler«.* I stedet dyrker foraeldrene sammen med barnet
en idyllisk og banaliseret »Borne-Christendom« og kan derved opretholde de-
res forestillinger om det kristelige familielivs beeredygtighed og betydning. Efter
denne sagsfremstilling kan Kierkegaard konkludere:

Og hvad er saa Folgen af den priste christelige Borne-Opdragelse? Folgen er: enten
at Barnet tosser Livet igjennem som Mand, Fader, Olding, i det samme Vrovl, eller,
at der maa komme et Qieblik i dette Liv, hvor Barnet vil blive forsogt i den reedsom-
ste Smerte, om enten Gud er en Nedrig, der lader et stakkels Barn indbilde, at han
(Gud) er en ganske anden end han virkelig er, eller hans Forceldre Lognere.*

Nok engang afslorer Kierkegaards enten-eller, at han har faet installeret sig i et
dilemma med lige ulidelige udgange: Enten lever man sit liv pa en absurd, reli-
gios illusion. Eller ogsd oprinder pludselig det afgorende »@ieblik«, hvor barnet
smertefuldt udsattes for den kristne sandhed. At den forste mulighed synes langt
mere plausibel end den anden er lige sd indlysende som at denne plausibilitet ak-
kurat er Kierkegaards kommunikationsteoretiske problem. Hvilket middel gri-
ber man til i en sddan situation? Inden det kom til den definitive undsigelse af en
kristelig berneopdragelse, forsegte Kierkegaard at gribe til bedraget.

Primitivitet og narrativitet

»Altsaa: at staae ene — ved en Andens Hjelp!« Med denne subtile tegn-setning
forsegte Kierkegaard at komme om ved det paedagogiske paradoks. Valget af den
uudtalelige tankestreg som adskillende marker mellem den sande og den forfej-
lede opdragelse skulle vise sig at veere symptomatisk for den tavshed, der be-
gyndte at brede sig, nar princippet skulle omszttes i en konkret, didaktisk prak-
sis. Som det skulle vaere fremgaet, tiltog tavsheden i takt med forsegene pé at gore
princippet fungibelt i en kristelig kontekst, hvilket ikke mindst skyldtes, at den
sene Kierkegaard havde sit kommunikationsteoretiske forbillede i Sokrates, men
sit eksistentielle forbillede i den lidende og fornedrede Kristus. Uforeneligheden
herimellem bragte ham til at ombryde eller ligefrem forsynde sig imod flere af
de principper og prioriteringer, som han forhen gjorde geeldende og eksempelvis
praktiserede i form af sin indirekte meddelelse.

Med tiden bliver Kierkegaards meddelelsesform mere og mere direkte, mere
og mere persevererende og for sd vidt mere og mere manipulatorisk, hvad han
selv er den farste til at notere. Et sted i Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed
bekendtgor han, at dersom et moderne menneske skal have et forhold til kristen-
dommen, sd forudseetter det et bedrag, eftersom det kun er i kraft af et sidant, at

# SV318,240; SV1 14,265.
“ SV318,241; SV1 14,266.
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den allerede bedragne kan bringes ud af det bedrag, hvori hun eller han takket
vaere tidens kulturprotestantiske forvirring befinder sig. Kierkegaard fortsatter:

Dog et Bedrag, det er jo noget stygt Noget. Hertil vilde jeg svare: man lade sig ikke be-
drage af det Ord ’Bedrag’. Man kan bedrage et Menneske for det Sande, og man kan,
for at erindre om gamle Socrates, bedrage et Menneske ind i det Sande. Ja, egentli-
gen kan man kun ene paa denne Maade bringe et Menneske, der er i en Indbildning,
ind i det Sande, ved at bedrage ham.*

Kierkegaards bedrageriske strategi nedsager ham til at bringe et omfattende, re-
torisk-eestetisk register i anvendelse, hvilket blandt andet afslerer sig i de hyppige
henvendelser til leeserens billeddannende formden, som forekommer i de skrif-
ter, han selv henregner til den religiose og altsa ikke-zestetiske produktion. Beteg-
nende nok er det da ogsé netop ved hjeelp af et billede, at Kierkegaard orienterer
eftertiden om den forskel, der gor sig geeldende mellem at beleere sin elev og (med
forlov) at afbedrage eleven:

Der er nemlig en stor [...] Forskjel mellem disse to Forhold: En, der er uvidende og
skal bibringes en Viden, saa han altsaa er som det tomme Kar, der skal fyldes [...] —
og En, der er i en Indbildning, hvilken forst skal tages bort; saaledes er der ogsaa For-
skjel mellem at skrive paa et reent Stykke Papir — og ved Hjeelp af cedsende Midler at
bringe en Skrift frem, som skjuler sig under en anden Skrift.*

Et barn er som et kar, der skal fyldes, eller som et ubeskrevet blad, der venter
pé sin skrift, s& det kan blive, hvad det er anlagt til at skulle veere, men som det
omgivende samfund — massen, moden, tidsdnden — fylder med sine forteellinger
og sine fortolkninger, deriblandt en kulturhistorisk fortyndet version af kristen-
dommen. I henhold til Kierkegaard er mennesket imidlertid andet og mere end
summen af sine socialpsykologiske preegninger, det har nemlig en irreducibel in-
tegritet eller substans, som Kierkegaard alt efter kontekst benavner forskelligt,
men som han blandt andet kalder »Primitivitet«. Nar han ved hjelp af »edsen-
de Midler« vil afdeekke en skjult, autentisk skrift under kulturens tallgse tegn, s&
er det for at synliggere denne »Primitivitet«, sa den kan aftegne sig som det es-
sentielle i individet. Det primitive er det forste, det basale, det elementeere, det

4 SV1 13,540; SV3 18,104.

4 SV1 13,540; SV3 18,104. Den skjulte skrift er den »Primitivitet« eller »Naivetet«, som Kierke-
gaard afdeekker med sin skrift. Det hedder sdledes i slutningen af »En forste og sidste Forklaring«
i Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift fra 1846, at det har veeret de pseudonyme forfatteres
bestrabelse »at ville solo leese de individuelle, humane Existents-Forholds Urskrift, det Gamle,
Bekjendte og fra Faedrene Overleverede, igjennem endnu engang om muligt paa en inderligere
Maade«, SKS 7,573; SV3 10,289.
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meget, der gar forud for det tillaerte og sé at sige befinder sig nedenunder kultu-
ren og historien, hvor det udger et modtraek til den konventionalisering af vores
livsverden, som den dérlige dannelse, dannelsesfilisteriet, altid er pa stikkerne for
at falbyde: »Generationens Historie gaaer sin Gang, det er sandt, men hver en-
kelt Individ skulde dog vel have sit primitive Indtryk af Tilveerelsen — for at vaere
Menneske«."

Med forestillingen om »Primitivitet« som emblem for individets autenticitet
bliver barnet nok engang en narliggende eksemplificering af individets forste,
abne mede med kristendommen. Det kunne adskillige tekster dokumentere,
men jeg har udvalgt et udsnit fra »Introduction« til Tvende ethisk-religieuse
Smaa-Afhandlinger fra 1849:

Der var engang en Mand. Han var som Barn bleven strengt opdragen i den christe-
lige Religion. Han havde ikke hort Meget af Det, som ellers Born hore, om det lil-
le Jesus-Barn, om Engle og deslige. Derimod havde man desto oftere fremstillet den
Korsfeestede for ham, saa dette Billede var det eneste og det eneste Indtryk, han hav-
de af Frelseren; skjondt et Barn, var han allerede gammel som en Olding. Dette Bil-
lede fulgte ham saa Livet igjennem; han blev aldrig yngre, og kom aldrig bort fra
dette Billede [...] Men efterhaanden som han blev celdre, fik dette Billede end mere
Magt over ham. Det var ham, som fordrede det i eet veek Noget af ham. Thi det hav-
de han da altid fundet ugudeligt, at man indlod sig paa at male dette Billede, og lige-
saa ugudeligt kunstnerisk at betragte et saadant malet Billede, for at see om det lig-
nede — istedetfor selv at vorde Billedet, der lignede Ham.*

Teksten indledes med de tre velkendte ord fra eventyrets initialsetning og skil-
drer derpad i forteettet form, hvordan et brutalt barndomsindtryk folger den pé-
geeldende livet igennem og efterhdnden forskyder de almindeligt gaeldende kate-
gorier for tid og rum: Ved synet af den korsfastede frelser blev barnet olding, og
med denne fortatning af biologisk alder tilkendegives det, hvordan det overveel-
dende »Indtryk« rykker den, det overvelder, ud af det historiske kontinuum og
indskriver vedkommende i en virkelighed af en helt anden orden, der kan kaldes
kontrafaktisk, imaginzer eller mytisk, men som i al fald formar at treenge profan-
historiens betydning i baggrunden og knytte identitetsdannelsen til nye omstaen-

4 Pap. VII 2 B 86, s. 171. Primitivitet betegner saledes det ikke-manipulerbare i mennesket, dets

redelighed og sorterer under samme positive rubrik som naivitet: »Til en sund og redelig Men-
neske-Existents horer bestandigt indtil det Sidste et vist Moment af Naivitet«, Pap. VII 2 B 86,
s. 171, s.169. Den omvending af alle veerdier, som Nietzsche foretog en generation senere, fore-
griber Kierkegaard ved at foretage en omvending af de traditionelle koder for dannelsens socia-
le beerere: »En vaesentligen forelsket Tjeneste-Pige er vaesentligen dannet; en i kraftig Beslutning
vaesentligen begeistret Almues-Mand er vaesentligen dannet«, SKS 8,60; SV3 14,57.

4% SKS 11,61; SV3 15,17.
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digheder og instanser, der i omfattende forstand har narrativ karakter, hvad iden-
titetsdannelsen derfor ogsa far.

Som forestillingen om »Primitivitet« bringer barnet tilbage i Kierkegaards
tekst, saledes synes der med denne tilbagevenden at vere tale om en genkomst af
selvbiografisk materiale. Eller mere ligefremt formuleret: Kierkegaard skriver an-
giveligt pé grundlag af en rakke staerkt personlige indtryk, der har praget ham
sd dybt, at indtrykkene slet ikke leengere melder sig som indtryk, men for lengst
har internaliseret sig og siden fungeret som et indiskutabelt indeks for, hvad sand
kristendom er. En reekke selvbiografiske optegnelser dokumenterer da ogsa, at
Kierkegaards forhold til kristendommen akkurat grundlegges af sdédanne ind-
tryk, hvis skreekfyldte fascinationskraft han slet ikke kan frigere sig fra. Det hed-
der saledes i 1849:

Allerede som lille Barn blev det mig fortalt, og saa heitideligt som muligt: at’Meeng-
den’ spyttede paa Christus, som dog var Sandheden. Dette har jeg gjemt dybt i mit
Hjerte [...] — og om jeg glemte Alt, jeg glemmer aldrig, [...] at man sagde dette til
mig som Barn, og det Indtryk, det gjorde paa Barnet.*

Man gor naeppe skyldig i nogen hasarderet hypotese, hvis man at antager, at de
heendelser, der skildres i »Introduction«, udgér fra et dybtliggende punkt i Kierke-
gaards egen kristelige opdragelse. For sa vidt kunne den omtalte »Mand« veere
Kierkegaard selv, der ser tilbage pa sin barndom og derved begriber, at det bille-
de af den korsfaestede, som han dengang udsattes for, med tiden har transforme-
ret sig til hans forbillede.”® Hvis afstanden er betydelig fra handelserne i »Intro-
duction« til Kants forestilling om menneskets udtreeden af dets selvforskyldte
umyndighed, sd er afstanden fra »Introduction« til unge Kierkegaards tanker
om at fortelle born historier til gengeld ganske overkommelig. Som noget af-
gorende blev det jo nemlig her fremhzvet, at den voksne skulle vere en illusions-
skabende figur og »udeve en Tryllemagt«, der stimulerede det imaginative bered-
skab hos barnene, som mentalt skulle »electriseres« og derved bringes i kontakt
med en verden uden for den velkendte.

Forholder det sig sddan, at Kierkegaard har udviklet sine teorier om den in-
direkte meddelelse for at forskdne sin laeser for den traumatisering, som han i
sin barndom angiveligt selv har veeret udsat for, sa synes han med en egen tra-
gisk ironi at rekurrere til et traumatiserende scenario, ndr han i en eldre version
af sig selv ensker at bibringe samme leesere indtrykket af den sande kristendom.
Hvorvidt det lykkes ham at bedrage os ind i sandheden, er som antydet et abent
sporgsmal, men hvis tildragelserne i »Introduction« skal veere den sene Kierke-

4 SKS 21,356f., NB10:191; Pap. X 1 A 272.
" Denne transformationsproces har jeg tidligere beskrevet i Garff 2006, s. 11-27.
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gaards teologisk-peedagogiske ideal, bar man vel nok overveje, om han ikke savel
teologisk som peedagogisk bar underkastes en kritisk revision.

—»Jeg tror langtfra, at jeg har forstiet Schopenhauer rigtigt, jeg har blot leert at
forstd mig selv lidt bedre gennem Schopenhauer«,’" tilstod Nietzsche i en opteg-
nelse, mens han arbejdede med teksten Schopenhauer som opdrager. Maske er
det i virkeligheden det bedste og sandeste, der kan ske i forholdet mellem opdra-
ger og elev, altsd at man hverken forstdr eller folger opdrageren i alle henseender,
men til gengeeld forstér sig selv bedre gennem opdragerens fortjenester og fejl-
greb, hvorved han eller hun — kierkegaardsk — for alvor og med nogen sindsro
kan fortone sig bag tankestregen.

Joakim Garff (f. 1960) er lic.theol. og har veeret lektor pd So-
ren Kierkegaard Forskningscenteret siden 1994; medredaktor
af Seren Kierkegaards Skrifter og formand for Spren Kierkega-
ard Selskabet 1992-99. Har bl.a. udgivet bagerne »Den Sevn-
lose«. Kierkegaard leest astetisk/biografisk (1995) og SAK.
Seren Aabye Kierkegaard. En Biografi (2000), der er over-
sat til en reekke sprog, senest italiensk. Arbejder for tiden med
Kierkegaard i speendingsfeltet mellem dannelse og identitets-
dannelse.
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