
På vej til højskole og valgmenighed 

Af LARS HANSEN 

I lidt forkortet form gengives nedenfor nogle erindringer, som gArdejer Lars 
Hallsen, Osted, har overladt Institut for Dansk Skolehistorie. Han fortæller bl. a. 
om den unge Jørgen Jørgensen på. Bispegå.rden i Lejre og om sit højskoleophold 
i Askov vinteren 1921/22. Efter hØjskoletiden vendte Lars Hansen hjem til Man-
nerup ved Osted, hvor han var med til at stifte Osted Valgmenighed og udførte 
et stort arbejde indenfor de lokale andelsforetagender. Lars Hansen dØde i 
april 1976. 

Når jeg vil prØve på at udtrykke, hvad mit højskoleophold betød 
for mig, så kan det gøres med et ord: ,Jeg blev sat i gang«. 

Men først et tilbageblik. 
Min moder var født uden for ægteskabet i 1863. Da hun var 14 år 

fik hun sin 3. ikke særlig rare >moder«, så hendes barndom havde 
været temmelig glædesløs. Hun var syerske, og havde som sådan set 
ind i mange hjem både på land og i by. Hun havde en overgang 
været ude for en stærk pietistisk påvirkning, som gjorde eller med-
virkede til, at hun var meget religiøs, og gerne men sjældent havde 
tid til at gå de små 5 km, der var til Osted kirke. J eg husker, at hun 
ofte stod ude i haven og lyttede til kirkeklokken om aftenen. Hun 
lærte os tidligt at bede, - men »troens glæde« kunne ikke overvinde 
frygten, og overfor os 3 drenge var hun en rigtig hønemor, der, især 
da vi blev lidt større, var bange for, at vi moralsk skulle komme på 
afveje; hendes breve tilos, når vi var ude, var fulde af formaninger, -
og hun har sikkert ofte bedt for os. 

Far var født i 1849 på en lille fattig udflyttergård, hvoraf de 
2/ 3 af jorden først blev opdyrket i hans tid. Han begyndte som be-
styrer i 1872 og blev senere ejer, og han satte alle sine kræfter ind på 
at forbedre bedriften, men fattigdommen var så stor, at det først 
var efter århundredskiftet, at der, trods stor sparsommelighed, kunne 
lægges lidt til side. Han var en mild, men meget tavs og bestemt mand, 
og vi børn synes, vi har haft et dejligt og trygt hjem. Vi har aldrig 
hørt et ondt ord i vort hjem, og han og mor var hjælpsomme mod 
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de nærmeste naboer, men ellers var far ret uforstående for de sociale 
uligheder og afgjort modstander af maximalpriserne under første 
verdenskrig. 

Fra mit 9. år havde vi ingen tjenestedreng, så jeg måtte gøre dagens 
gerning, som de fleste tjenestedrenge måtte den gang. I skolen sang 
vi Bj. Bjørnsons: Ud vil jeg, ud, ud, - og tidligt læste jeg >En glad 
Gut«, dette, og ord fra min lærer, nærede min lyst til at komme ud 
for at se og lære mere; men på det punkt var fader ikke til at tale 
med, jeg skulle følge ham efter, og han skulle nok bestemme ntin 
oplæring. Bruge penge til skoleophold var efter hans mening tåbeligt, 
på trods heraf kom jeg i 1913 2Y2 md. på en lille lokal efterskole 
i Beder. Leder var A. M. Fogh, en farbroder til den senere kendte 
folketingsmand Aage Fogh. Og i jan. 1916 var jeg på et otte dages 
gymnastikkursus i OlIerup. 

Flere har skrevet om hvorledes højskolen forvandlede en almue 
til et folk, og for ca. 50 år siden skrev Skjoldborg om, at 3. genera-
tions grundtvigianere leflede for naturalismen. - Både min kone og 
jeg er første generation. Nu så længe efter undrer det ntig, at far-
broder aldrig har læst eller sagt noget om højskolen; det lidt jeg hu-
sker var negativ kritik af Th. Bredsdorff, Roskilde højskole. 

De fleste menneskers omgangskreds var meget begrænset; skulle 
man nogen steder hen, så gik man; kun når der var nødvendige ærin-
der til Roskilde, kom der heste for den åbne vogn. Men lidt efter 
lidt forstod jeg, at der var mindst 3 slags landbrugere i sognet. Der 
havde ret tidligt været forsamlingsfolk; men fra ca. 1870 kom nogle 
af disses børn på højskole og landbrugsskole, det medførte en deling, 
nogle holdt sig stædigt til . den ene fornødne«. De første tog snart 
fØringen i landbruget og senere i mejeri og sogneråd. Medens den 3. 
gruppe, som var den talrigste, sammen med I.M.'folkene fagligt gik 
meget langsomt frem, så der inden for samme sogn kunne være op til 
40 år til forskel på de forskellige landbrugsfaglige forbedringer (ajle-
beholder f. eks.) og tildels også i anskaffelsen af maskiner. I mit hjem 
brugte vi le til græs og korn lige til 1912. 

Min lærer i børneskolen søgte ved en foredragsforening, som ikke 
altid gik lige godt, at slå bro over nogle af forskellighederne og trække 
andre lidt op; men det var ikke så let, for i Osager havde man fri-
skole - og var derfor imod min lærers udenadslære og remsernetoder. 
De havde løst sognebånd, senere dannet en kirkelig forening, for så, 
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for 50 år siden, at oprette Osted valgmenighed. Men tilstedeværelsen af 
en foredragsforening medfØrte, at jeg, som stor dreng, har hørt Klaus 
Berntsen, Jakob Knudsen og flere andre tale. Da jeg fik cykel, kom 
jeg lidt til gymnastik i Osager sammen med deres unge ; med for-
bavselse så jeg, at deres roer var meget større end vore, deres heste 
var kønnere og deres køer gav mere mælk, - jo, der var meget der 
skulle læres. 

Vi havde soldaterindkvartering både i 1915 og 16, så jeg havde set 
og hørt lidt, da jeg 5.2 1917 selv blev soldat i 18V2 md. 

Det var en stor forandring for mig, der ikke havde været ude før. 
Strabadserne kunne jeg nok klare, jeg var vist den eneste i delingen, 
der havde deltaget lidt i gymnastik, før jeg kom ind (det siger lidt 
om, hvor relativt få det folkelige arbejde når ud til); men tonen, både 
imellem kammeraterne og fra underoffieererne, var ofte grov og sjofel, 
men det gled af mig, omtrent . som vand på en gås«. - Jeg prøvede 
på at at gøre mit bedste også der, for i længden mente jeg, at det var 
det letteste. Kammeraterne drillede og sagde, jeg var tjenstivrig. J eg 
svarede, gør som jeg, så får I det lettere, og vi skal jo igennem det. 
Efter rekruttiden gik megen tid med vagttjeneste, og det er det mest 
kedsommelige, jeg har oplevet. I en kort tid var jeg oppasser, hvor-
efter jeg meldte mig til korporalskolen, - og senere kom jeg på et 
gymnastikkursus. Skolen bestod jeg som nr. 4 ud af 120. Det var en 
alt for store ære, som jeg slet ikke var værd, men samtlige lærere 
havde givet mig gode karakterer, velsagtens fordi jeg passede mine 
ting - selvom nogle af dem godt vidste, at det ikke var med ublandet 
glæde. 

Den store forandring fra stilheden hjemme til dette mere barske 
klima menneskelig set, gjorde at jeg kom ind i en slags krise. J eg var 
valen over for livsspØrgsmålene og ville gerne drøfte dem med andre; 
men de få gode kammerater, jeg fik, var alle K.F.U.M. folk, og de 
ville stort set ikke anerkende mig, for jeg var ikke >rigtig omvendt« 
og manglede frelsesvished . En tid tænkte jeg alvorligt på at blive mili-
tærnægter; det var en alvorlig sag den gang. Jeg opgav det, et kom-
promis som jeg inderst inde ikke var ret stolt af. Jeg var glad for at 
komme på soldaterhjemmene i de 4 garnisoner, jeg lå i, men kun i det 
ene traf jeg en mand, som jeg rigtig kunne tale med. Det var en tid-
ligere friskolelærer fra Fyn, senere frimenighedspræst i Bovlund, Ma-
rius Olsen. Han blev vor ven for hele livet. 
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Mit foreløbige mål var at blive en dygtig landmand; med dette for 
øje sparede jeg op af den beskedne korporalsløn, så jeg omtrent havde 
nok til 5 mdr. på en landbrugsskole, som jeg ville på, medens jeg 
var ude. Da far hørte derom, tog han sig det så nær, at han lå til 
sengs i 3 dage. 

Jeg var hjemme i 3 mdr., og den Il. november 1918 - våbenstil-
standsdagen - mØdtes jeg med ca. 100 andre på Korinth Landbrugs-
skole . 

• Den spanske syge«, som havde taget mange soldaters liv i som-
mermånederne og endnu flere af dem, der blev indkaldt om efter-
året, nåede ret snart skolen, hvor den stjal ca. l mds. skolearbejde, 
og 3 af karlene dØde, og nogle mistede hjemme den pige, som de 
skulle været gift med. Disse begivenheder rystede os godt sammen, og 
ligesindede fandt sammen og flyttede sammen. Det var et blandet sel-
skab med mange ældre karle, en del af forvaltertypen, ca. halvdelen 
havde været på hØjskole før og var pæne unge mennesker. Alle lærte 
hurtigt mig at kende, for jeg bar tørv ind og fyrede i kakkelovnen om 
middagen og delte aftenposten ud, - for et afslag i den md!. betaling 
på 5 kr. 

Jeg var glad for Korinth og for de to gode kammerater, som jeg 
fandt der, der begge havde været på hØjskole og været fri for soldater-
tjenesten, og som på mange måder var mere udviklede end jeg. Den 
vinter blev i nogen grad en slags forberedelse til højskolen for mig. 

Planer om landbohØjskolen blev ikke til noget, far satte sig stærkt 
derimod, og moder lod mig vide, at han truede med at sælge vort 
gamle hjem, hvis jeg ikke kom hjem. Min anden broder havde fået 
platfødder, kunne ikke tåle at gå efter hestene i dagevis og var der-
for blevet kontrolassistent, og min tredje broder var endnu for ung. 
Far tabte sig, han var over 70 år. 

Lidt ind i april, da det blev tid at så, rejste jeg hjem, med den 
bedste vilje til at tage fat; men så viste det sig, at den .spanske syge« 
havde skadet min ryg så meget, at jeg ikke kunne tåle det hårde 
slid, jeg tabte 15 kg i vægt og havde smerter altid, og det blev den 
ydre anledning til, at jeg nærmest ved et tilfælde blev fodermester hos 
Jørgen Jørgensen på Hule Møllegaard, senere Bispegården. 

Det var en stor oplevelse for mig at være i deres hjem. De var unge 
og glade for livet og for deres børn. Eigil blev født, medens jeg 
var der - og jeg havde aldrig set små bØrn før. 
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Rasmus Fengers hus j Askov, hvor Lars Hansen boede under sit hØjskoleophold 
1921-22. 

Livet der var en daglig glæde, og det var en oplevelse for mig at 
se, at sådan kunne livet i dagligdagen også leves. 

Jørgen Jørgensen havde et ualmindelig godt håndelag for alt prak-
tisk arbejde, men bedst var han, når det gjaldt om at behandle heste. 
Han havde en hel anden måde at lede arbejdet på, end jeg var 
vant til; der var frihed under ansvar og kyndig vejledning, hvis det 
var påkrævet. Begge var de hjælpsomme overfor naboer og andre. 

De udadvendte interesser blev ofte drøftet ved frokostbordet, og de 
havde en forbavsende evne til at drage os unge ind i samtalen og 
gøre os interesserede, hvad der medfØrte, at der ret hurtigt opstod et 
vist fortrolighedsforhold imellem os. 

Jørgen Jørgensen blev sognerådsformand det forår, og jeg kom til at 
udføre noget af det ensformige skrivearbejde. Der var intet, der hed 
sekretærhjælp den gang. 

Fortroligheden blev brugt, da en god bekendt ville have mig til 
Vinding højskole som køkkenkarl og halv elev, . for det var en fejl, 
at jeg ikke havde været på en højskole •. Jeg spurgte Jørgen Jørgensen 
til råds, og jeg beundrer ham endnu for det hurtige og sikre overblik; 
han sagde: . Pjat, tidsspilde, hvis Du vil paa højskole, saa kan der kun 
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være tale om Askov «. - Og jeg skrev til fru Appel og fik plads til 
vinteren 1921-22, da Jacob Appel var minister. Vi var vistnok 320 
elever, lige mange af hvert køn, og kun få var under 20 år. 

Det blev den helt store oplevelse, og jo ældre jeg bliver, des kJarere 
ser jeg, hvad den vinter betød for mig. Jeg havde med mine 25 år 
nået nogen modenhed, men var stadig ukritisk, modtagende og med 
megen lærelyst; men mine forudsætninger var alligevel for små til det, 
der blev sagt der, så især før jul havde jeg ofte fornemmelsen af, at 
Arnfreds og Rosenkjærs foredrag gik over hovedet på mig. 

Det var streng vinter det år. Storebælt frøs til. Og den begyndte 
tidligt med en del sne. På gårdene i Askov og omegn sad de fleste 
kålroer i jorden, da vi kom. Min stuekammerat og jeg kunne daglig 
i læsetimen efter middag fra vinduerne i Fengers hus se, hvordan 
karlene fra gårdene sled i det for at få dem bjerget. Vi havde begge 
arbejdet hårdt til da og uden ferier, så vi følte os som små grever over 
denne overgang fra fysisk arbejde til en lystbetonet læsevinter. Kam-
meraten var fra Vendsyssel, var ca. 30 år, og havde tidligere været 
på Roskilde højskole. Han var ikke flittig på samme måde som jeg, 
han gik rundt og snakkede med de dygtigste elever, og da der i vin-
terens løb rent privat dannedes to studiekredse: en om sociale spørgs-
mål og en om kristendomskundskab, fik han mig med i dem begge. 
Der var knapt 20 elever i hver, og i den sidste medvirkede skolens 
unge lærer J. Bomholt. 

Efter ankomsten bød fru Appel velkommen, fortalte skolens historie 
og meddelte os ordensreglerne. Den plads, som man fik første gang 
i foredragssal og spisesal, var ens faste plads resten af vinteren. Karle 
og piger måtte ikke besØge hinanden på værelserne, og det fandt vi 
var helt i orden . Det eneste sted, hvor vi frit kunne mØdes, var i avis-
stuen. Ved de store foredrag var alle elever sammen, karlene til venstre 
og pigerne til hØjre for midtergangen i foredragssalen; at der blev kig-
get over den midterlinie var uundgåeligt; men ellers gik det altid, for 
mig at se, pænt og ordentligt til. En hel del, især af pigerne, havde 
ring på. 

Nogle aftener efter at vi var kommet, blev det vedtaget, at samt-
lige karle skulle være dus. Men pigerne protesterede kraftigt imod, 
at vi skulle sige du til dem. Lærerne tiltalte vi selvfølgelig med De. 

Hver dag lige fra morgensangen var en daglig glæde og en ny op-
levelse, og uden at reflektere fyldte jeg bare på uden tanke for, hvad 
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det kunne bruges til, når den tid kom. Til kammeratskabet må vel 
de næsten ugentlige diskussions aftener blandt eleverne også regnes; 
der turde jeg aldrig bede om ordet, dels følte jeg mig underlegen i for-
hold til de dygtigste, og dels var pigerne så lattermilde. 

Et bindeled imellem lærere og elever var lØrdagsaftenerne med 
. K1em«, (underholdning af forskellig art og stående kaffebord i gym-
nastiksalen); det var vi glade for, der kunne også snakkes lidt med 
piger der. - Det var skik, at nogle karle den aften hjalp pigerne 
med opvasken af de ca. 350 par kopper; hen ad tiden blev det også 
. min tur«. Efter at arbejdet var udført, begyndte en 4-6 elever, som 
vist var faste opvaskemænd, og de ældre piger fra køkkenet at snakke, 
og der fortaltes om hvad der foregik i elevflokken, dels af munter og 
komisk art, og dels hvis der var noget, der tenderede det umoralske. 
Jeg var led ved at høre derpå! Jeg kunne levende forstille mig, hvor-
dan det af de ældre piger blev eller kunne blive refereret videre til 
fru Appel, - en slags efterretningssystem? 

Lidt af det samme havde jeg sporet i Korinth; hvis een elev rigtig 
var hængt ud i ugeavisen, så spurgte Fenger pigerne: . Hvad ligger 
der bag dette?« J eg var kun med at vaske op den ene aften. 

I løbet af vinteren var der to danseaftener for hele skolen, og to 
gange var eleverne på besøg hos lærerne. Hos de to lærere, der havde 
flest piger boende, blev der inviteret til dans, - og jeg var med begge 
gange, ikke fordi jeg var en .balløve«, men fordi der boede piger, 
som var med i den førnævnte studiekreds. - Hans Lund sagde en 
gang, at folkedans samler, medens almindelig pardans skiller; - det 
fik vi fattige bønderkarle en fornemmelse af de to balaftener; en del 
af pigerne var i så fine kjoler, at vi aldrig havde set magen. 

Et par småting mere. Hasseriis, som bl. a. havde gymnastik, brugte 
tropsførere i gymnastiksalen, og jeg bleveen af dem. Men min ryg 
knurrede stadig, så jeg hele vinteren på søgnedage fik massage af sko-
lens sygeplejerske. Den vinter var vi fri for influenza. 

I dag, hvor der tales meget om indoktrinering, vil jeg derom nævne, 
at foruden morgenandagten og nogle af de sange, vi sang ved ti-
mernes begyndelse, så blev der meget sjældent talt direkte om åndelige 
spØrgsmål. I den sociale studiekreds deltog en journalist fra Stock-
holm; han spurgte en aften, er det en kristen skole, vi er på? Vi 
mente ja. Så lidt indoktrinering var der, - eller måske havde han som 
svensker for lidt Øre for sprogets undertone? 
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Udover Holger Begtrups foredragsrække i april om Grundtvig, blev 
der ikke talt hverken om Grundtvig eller Kr. Kold; man forudsatte 
vel, at det vidste flertallet besked om fra tidligere hØjskoleophold? 

Det der gjorde Askov betydelig var, at der var flere fremragende 
lærere; den kaldes også den udvidede højskole frem for mange små 
højskoler, hvor det var forstanderen, der næsten ene prægede eleverne, 
så var der her noget for enhver; rumme det hele, var der ingen 
der kunne, hver måtte nyde, som han havde evne til, men der var 
næppe .nogen, der uberørte kom tilbage til hverdagenes virkelighed 
efter sådan en højskolevinter. 

En del af eleverne havde realeksamen, og der var flere studenter og 
nogle med eksamen, bl. a. en dyrlæge, som senere blev professor. 

De var dygtigere til matematik og sprog end bønderbørnene. Det 
overvejende flertal af eleverne var i besiddelse af lidt hjertets dan-
nelse, men hist og her kunne det knibe; der sad en karl overfor mig 
i spisesalen, og da der før middagen blev bedt bordbØn, blev han så 
forbavset, at han ret hØjt udbrød: . Hva' fa'en var dog det!« Vi andre 
smilede overbærende, selvom der nok var en stor del af os, der ikke 
var vante til bordbøn, så var vi da ikke uvidende om, at der var de 
steder, hvor det brugtes. 

Jacob Appel nåede kun at holde ganske få foredrag om: Det 19. 
århundrede, og de få ældre elever, som havde været der før, sav-
nede ham, så det var de 4 lærere: J. Th. Arnfred, Hans Lund, Jens 
Rosenkjær og C. P. O. Christiansen, der holdt de fleste foredrag. De 
andre lærere: Marius Kristensen, Hasseriis, SchrØder, J. Bomholt og 
lærerfruerne, især fru Pip Christiansen var sikkert også gode lærere, 
men de blev næppe rigtigt kendt af andre end dem, der var på deres 
danskhold. 

Jeg var på Arnfreds regnehold; det var fornØjeligt, men en del af 
opgaverne måtte gode kammerater hjælpe mig med. Hans foredrag om 
astronomi og de forskellige verdensbilleder var svære at følge, og det 
var helt ukendt land for mig. Bedst var Arnfred, når der var åbent 
bus hos ham; oftest var der så mange med, at hver cm' gulvplads 
var optaget, og selvom benene må have sovet på en del i de ube-
kvemme stillinger, så var der altid opmærksomhed, selvom det varede 
Ph - 2 timer. - Hvilken forbavsende alsidighed og grundighed han 
besad, og så kunne det hænde, at han fik indflettet noget om, at han 
ville håbe, der altid blandt Danmarks unge ville være nogle, der havde 
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tjenersind. Hvori tjenesten skulle bestå, det måtte hver især selv finde 
ud af. Vi sluttede altid med sangen: . Kærligheds og Sandheds Aand<. 
- Da jeg 40-50 år senere så tilbage på min beskedne indsats i andels-
sagens tjeneste og overfor mig selv måtte konstatere, at rent økonomisk 
havde vi nok været bedre tjent med, at jeg havde lagt hele min ar-
bejdskraft hjemme, så måtte jeg spørge mig selv, var det en slags 
ærgerrighed - eller var det tjenersind? 

Rosenkjær havde biologi, og det var der i vinterens lØb meget der 
kom ind under. Han var muligt endnu mere blufærdig end Arnfred; 
men der var næsten altid en pointe til sidst, som gav os noget at 
tænke på; både min kammerat og jeg satte ham meget hØjt. Og vi 
lærte noget om en række af Europas forskere, deres tanker og deres 
indflydelse; jeg nævner nogle navne: Aristoteles, Augustin, Rousseau, 
L. Pasteur, J. Simpson, Krapotkin og m. flere, vor horisont blev ud-
videt, men det meste er glemt. 

Kammeraten og jeg var begge på Hans Lunds danskhold, der var 
en hel lille særpræget højskole for sig selv midt i den store. Der blev 
rigtig arbejdet med sproget, og vi fik mange stilopgaver, der ofte kræve-

Askov hØiskole 1916. 
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de et stort studium; det hændte, at jeg trak en opgave at skrive om 
en mand, hvis navn jeg aldrig havde hØrt, som oftest fra nyere dansk 
historie. Det gav Øvelse i at finde oplysninger frem, som siden er kom-
met til nytte. Vi læste også lidt svensk; det kom til gavn 25-30 år 
senere, da vi fik svenske venner, så vi nu ret ubesværet begge to kan 
læse svensk. Hans Lund holdt en aften et frit foredrag Om katolsk 
og luthersk kristendomsforståelse, - som vist blev grundlaget for min 
senere økumeniske interesse. 

Desuden holdt han foredrag mest om Englands historie foruden sam-
fundslære, som vi to kammerater var så glade for, at vi snØd fra Has-
seriis' sundhedslære og gik i stedet til H. Lunds samfundslære for II. års 
elever. Da vi spurgte fru Appel om tilladelse, sagde hun: nej! H. L. 
spurgte vi ikke, og han sagde ikke noget. 

Disse tre lærere har jeg ret ofte hØrt tale senere. Det var mere 
sjældent, at vi hørte C. P. O. c., men vor ældste datter var da på hØj-
skole hos ham og fru Pip i 1946-47. 

C. P. O. Christiansen var en meget elsket lærer, især af dem der 
holdt af historiske foredrag, hos ham var begejstring og poetisk glæde 
forenet med stor viden, som rev mange med. Han havde oldtiden 
med et hold karle, og i de store af ten foredrag behandlede han: re-
næssance, reformation og revolution, kredsende om navne som Dante, 
Pave Leo 10, Savonarola, Michelangelo, Medicierne, Luther, Pascal 
o. m. fl. af åndens stormænd fra den periode; hvorledes deres ord og 
tanker havde haft betydning helt frem til vor tid. - Som eksempel på 
hvor optagne vi kunne være af aften foredraget, kan jeg nævne, at 
min kammerat ofte sagde: . Lad os lade være med at tænde lyset i aften, 
vi tænker bedre og samtaler bedre om det, vi har hØrt, når vi sidder 
i mØrke«. 

Der var noget opdragende i at blive konfronteret med disse åndens 
stormænd, dem der, for at bruge et af Arnfreds udtryk, var gået i tjene-
ste hos een, der var større end dem selv. 

Mange af os havde fået en opdragelse gående ud på, at vi skuIle 
tie, når ældre folk talte; jeg havde dertil et medfødt mindreværdskom-
pleks, som moder, med sin frygt for verden, uddybede, man måtte ikke 
tro, man var noget og frem for alt ikke gøre sig bemærket, så man 
blev til grin i landsbyen. D ette modarbejdede C. P. O. C. mere direkte, 
end nogen af de øvrige lærere. Han ikke alene overhørte os i det, vi 
havde hørt om oldtiden, men han sagde: > I, fremtidens snefogder, 
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sognefogder, mejeriformænd og sognerådsformænd, I skal lære at stå 
op og se andre mennesker i øjnene, derfor skal I op på katederet 
her, når I skal svare på mine spørgsmål<. - Der var enkelte, der 
fik sådan en hjertebanken, når de blev spurgt, at de erklærede, at de 
intet havde fået læst eller intet kunne huske. Her kom det mig tilgode, 
at jeg havde været korporal, det gav nogen sikkerhed i optræden; 
viden at give videre, måtte man få ved selvarbejde. Efter jul fik nogle 
af eleverne til opgave at holde historiske foredrag på 20-30 min.; jeg 
fortalte om Kejser Karl V. Jeg fik 5 store bØger at studere i, 10 sider i 
een; 25 i en anden, o. s. v., om 14 dage, værsågod! Det gav øvelse. 
Der blev slidt ganske godt den vinter. 

Det var sikkert temmelig svært at holde højskole så nær efter den 
første verdenskrig, der havde slået så megen kulturoptimisme i stykker. 
Nu knyttede vi vort håb til Folkenes Forbund. Stærkt engageret i 
samtidsspørgsmål synes jeg ikke vi blev, men det stod os mere eller 
mindre klart, at vi stod i et tidsskifte, at vi hverken kunne eller skulle 
vende tilbage til . de gode gamle dage«. -

Sønderjylland, som jeg kendte lidt til fra elever på Korinth, kom 
vi ved tale og besøg nærmere. Jeg besØgte to gamle kammerater i deres 
hjem, vor nabos sØn (lærer i Fæstedl, Marius Olsen i Lundsmark, og 
sammen med mange andre Rødding Højskole. 

Vi havde ingen ugeavis, men på vinterens slutning en aften med 
.Luftskipperen«, hvor humor, ironi og tegnekunst udfoldede sig i en 
for mig hidtil ukendt målestok. 

En aften var der dialektaften med mange fine præstationer. Vi var 
4, der på en ikke særlig god måde præsenterede det sjællandske bonde-
mål ved en dramatisering af et lille uddrag af Th. Gravlund: .Nilaus«. 

Der blev også udarbejdet et årsskrift med bidrag af eleverne; i dette 
skrev jeg lidt om K.F.U.M. - folk og hØjskolefolk - godt hjulpet af 
redaktionen. 

Med mit lidt tunge sind og med mit kendskab til K.F. U.M. kunne 
jeg måske, selvom der var noget der frastødte mig, i min søgen efter 
et ståsted, være havnet i noget pietistisk. Synd - nåde - frelse - for-
tabelse har, uden at jeg har talt meget derom, beslaglagt mange tanker 
i mit liv. Der er noget hos Jakob Knudsen, som jeg synes, jeg forstår. 
Som det nu er gået, er det oplevelserne hos Jørgen Jørgensen og i 
Askov, der blev det bedst tænkelige modstykke til min ensomme ung-
dom og soldatertidens delvise Ørkenvandring. I de 4 garnisoner var 

80 



jeg altid en flittig kirkegænger; men først i Askov følte jeg et virkeligt 
menighedsfællesskab, og der var god kirkegang den vinter. - Da det 
i Osted, kort tid efter at jeg havde overtaget bedriften hjemme, kom 
på tale at oprette en valgmenighed, gik jeg efter lange overvejelser 
med, og det har jeg aldrig fortrudt. 
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